山楂蘋果樹

胡泰然

老家門前的那棵蘋果樹，已經(jīng)差不多種了十年了。這棵樹是我和艾麗一同種下的，樹上的果子并不太甜，個(gè)子又小，被人戲稱為“山楂蘋果”。長(zhǎng)大后，我一直看那棵樹，仿佛能看見我的童年。

艾麗在海外待了差不多有五六年了，她在上高中時(shí)就和父母移居澳大利亞。她走的那天，給我留下了一個(gè)U盤，里面錄了她唱的一首歌——《但愿人長(zhǎng)久》。

昨天，我接到電話，艾麗說(shuō)她這幾天就要回來(lái)了，會(huì)帶著她的男友一同回老家。我心里不由得惆悵起來(lái)，從朋友的角度講，我確實(shí)想祝福她，但從另一種說(shuō)不清道不明，欲說(shuō)還休，五味雜陳的角度講，我覺得還是回避比較好。

十年前的果樹，我們其實(shí)種了兩棵。

一棵活下來(lái)，一棵死去了。一活一死，誰(shuí)能控制呢？

那年，艾麗要去澳洲了，本來(lái)約定了離開的日子，但由于天氣原因，他們一家臨時(shí)改變了出發(fā)的時(shí)間。她走的那一天，我沒在家，去市里面參加一個(gè)詩(shī)歌朗誦會(huì)，她沒有等到我，只能留下一個(gè)U盤。我回家后，家人告訴了我這件事情。我沒有說(shuō)話，默默坐在蘋果樹下，那一刻，我感覺，那棵樹上的蘋果確實(shí)如山楂一般，很酸，略帶些苦澀。

艾麗告訴我，她現(xiàn)在交往的男友是她在澳洲一所很有名的大學(xué)就讀時(shí)遇到的，這個(gè)男友有一半的中國(guó)血統(tǒng)。我聽了，心里稍微有些失落，心想，這個(gè)老外男友，不知道會(huì)不會(huì)使用筷子。

14歲那年，艾麗漂洋過海，如今，她已經(jīng)年近20了，我為她進(jìn)入青春少女的行列感到高興。我呢，比她大上兩歲，國(guó)內(nèi)一所二本大學(xué)畢業(yè)后在一所小學(xué)教語(yǔ)文，日子平平淡淡。我時(shí)不時(shí)會(huì)回到老家的那棵樹下，看上面的果子怎樣成熟，怎樣被鳥兒啄食，怎樣掉落下來(lái)。它們?cè)从趬m土，又歸于塵土，完成了一個(gè)生命的輪回。我們?cè)谶@輪回當(dāng)中，也會(huì)遇到很多不盡人意的事情……

艾麗在電話里聽我結(jié)結(jié)巴巴講完一大通不能見她的原因后，沉默了一會(huì)，說(shuō)：“鶴哥，可能我們都回不去了……雖然老家在那里，樹也在那里，我們之間卻隔了好多東西。我認(rèn)識(shí)保羅的時(shí)候，就感覺到，他和你是完全不同的人。當(dāng)然我沒有任何貶低你的意思，我是說(shuō)，你們都很好，不過，我現(xiàn)在覺得和保羅在一起更有感覺。我真的很想見你一面，我們永遠(yuǎn)都是最好的朋友，一直到永遠(yuǎn)。”

我聽后，沒有說(shuō)什么，默默地把電話開了免提，走到CD旁，放出一首《但愿人長(zhǎng)久》。

幾天后，全國(guó)暴發(fā)了新冠肺炎疫情，艾麗回國(guó)的計(jì)劃被迫打亂了。

她在電話中抽泣，說(shuō)：“鶴哥，我真的很想你，想見那一棵我們一起種下的蘋果樹，可能很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒有機(jī)會(huì)了。不知道何日才能相見?！?/p>

我鼻子一酸，說(shuō)：“等到疫情結(jié)束，我飛去澳洲見你?！?/p>

我抬頭看著窗外，我在城市郊區(qū)的小院里面，也有一棵在夜色中熠熠生輝的蘋果樹，它的果子，也是那樣的酸澀。可是，這種酸澀，能夠蓋過甜美，成為一種永恒的回憶。

《但愿人長(zhǎng)久》，我聽著這首曲子，心中無(wú)限惆悵，人啊，真的能長(zhǎng)久嗎？

當(dāng)我的心情慢慢平復(fù)下來(lái)時(shí)，時(shí)間已經(jīng)過了半年。

一天。我突然又聽到了艾麗的聲音，她邊哭邊說(shuō)：“鶴哥，他走了，得了新冠。連最后一面都不讓見。鶴哥，我該怎么辦啊！”

我聽了，心里頓時(shí)涌起了波濤，人生啊，怎么會(huì)是這樣！

點(diǎn)評(píng)：

這是一篇以愛情為主題的微型小說(shuō)，但作者并非很簡(jiǎn)單地處理，因此有別開生面之感。從小青梅竹馬的男女，因出國(guó)而生變，如苦澀的“山楂蘋果樹”（作者所選的這個(gè)物件非常好，恰如其分地表現(xiàn)出此情此景），如果從此互不往來(lái)，事情就能簡(jiǎn)單地結(jié)束了。但女孩突然再生變，使情況發(fā)生了更大的波折。結(jié)局如何，作者并不點(diǎn)明，一切留給讀者去想象、去思考、去延續(xù)。這實(shí)在是作者的高明之處。開放式的結(jié)尾，使小說(shuō)更有韻味。