木匠

匆匆又是一年，很多人都說(shuō)日子過(guò)得很快，可我卻覺(jué)得日子過(guò)得很慢。說(shuō)“慢”似乎也不很準(zhǔn)確，因?yàn)榇蠹叶际且粯拥剡^(guò)了一年，我肯定沒(méi)有比別人多過(guò)或少過(guò)一秒鐘。那我為什么就覺(jué)得日子過(guò)得比別人都慢呢？

我沒(méi)想出個(gè)所以然，倒是想到：在城里開(kāi)車(chē)，把車(chē)開(kāi)到100公里/小時(shí)，就已覺(jué)得車(chē)要飛起來(lái)了；在一望無(wú)際的戈壁灘上，就是把車(chē)開(kāi)到180公里/小時(shí)，也不覺(jué)得有多快。我不知道我的這種“日子過(guò)得很慢”的感覺(jué)，跟這個(gè)有沒(méi)有點(diǎn)相似的地方。

如果非讓我在2019年當(dāng)中，總結(jié)出一點(diǎn)什么的話(huà)，就是“忙”吧。居然也寫(xiě)了幾十萬(wàn)字，只是絕大多數(shù)都是一些“古調(diào)雖自愛(ài)，今人不多彈”的玩意兒。

“忙”總是與“辛苦”連在一起的。不過(guò)，我總覺(jué)得一做總結(jié)，就拿“辛苦”來(lái)說(shuō)事的人，是最沒(méi)出息的。一是你的“辛苦”，別人無(wú)法感同身受；二是你想說(shuō)你“沒(méi)有功勞還有苦勞”嗎？所以，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，身體上的累，還在其次，最?lèi)廊说氖切睦砩系睦?。我做?bào)刊編輯已經(jīng)30多年了，我不能說(shuō)自己是一個(gè)非常優(yōu)秀的報(bào)刊編輯，但我絕對(duì)可以說(shuō)自己是一個(gè)非常熟練的報(bào)刊編輯?？裳巯拢覅s覺(jué)得越來(lái)越不會(huì)干了，因?yàn)檫^(guò)去的很多經(jīng)驗(yàn)，乃至觀(guān)念，都已不再適用于當(dāng)下。

其實(shí)，紙媒的衰落，早在十多年前就已經(jīng)開(kāi)始了。不過(guò)，我是真沒(méi)有想到如此之快。一直以來(lái)，我都以為報(bào)紙?jiān)僭趺础跋﹃?yáng)產(chǎn)業(yè)”，我都可以順順利利做到退休，但現(xiàn)在看來(lái)，難。

我并非不想嘗試著也學(xué)點(diǎn)新的東西，以適應(yīng)新的形勢(shì)，只是現(xiàn)在我都這把年紀(jì)了，無(wú)論是腦力還是體力，都已今非昔比。一首過(guò)去讀一遍幾乎就可以背下來(lái)的小詩(shī)，現(xiàn)在要反反復(fù)復(fù)讀上一二十遍才能背下來(lái)，而過(guò)不了兩天，又會(huì)忘得一干二凈；追幾步公交車(chē)，也會(huì)感到心臟快要從胸膛里面跳出來(lái)了似的；一向睡眠很好的我，現(xiàn)在每晚都會(huì)做很多很多稀奇古怪的夢(mèng)，睡八九個(gè)小時(shí)起來(lái)，還會(huì)覺(jué)得頭暈?zāi)X漲……

所以，對(duì)2020年，我的展望是沒(méi)有的，不過(guò)，愿望倒還有點(diǎn)，那就是從現(xiàn)在開(kāi)始，到我退休的時(shí)候，不管是身體的還是心靈的，都能給自己留點(diǎn)本錢(qián)，四處走走看看。還有，老天爺啊，把我身體的各項(xiàng)指標(biāo)都弄正常行嗎，弄正常一半也好！若還不行，那就讓它們都維持現(xiàn)狀，別再往嚴(yán)重了發(fā)展了！