伊蓮娜·維希埃勒 程少君
1. 在草原溪流保護(hù)公墓,逝者的家人和朋友如果愿意的話,可以參與到挖墓穴和遺體下葬的過程中。
2. 卡特麗娜·斯佩德,重組公司創(chuàng)始人,建立了遺體堆肥系統(tǒng)。2019 年 4 月 19 日,她在西雅圖的一個(gè)墓園中,捧著由牛的尸體、木屑、苜蓿草和稻草堆肥制成的樣品。
索尼婭·貝克希望她死后能夠化身肥料,滋養(yǎng)一棵大樹。她連地點(diǎn)都選好了:就埋在她西雅圖的孫女家后花園里,一棵老蘋果樹下。據(jù)她的家人稱,這棵樹的果實(shí)能做出美味的水果塔?!斑@樣不僅對(duì)環(huán)境好,同時(shí)也是一種相對(duì)溫和的殯葬方式。”這位85歲高齡、身材矮小的非政府氣候組織創(chuàng)始人如此總結(jié)道。索尼婭的愿望極有可能實(shí)現(xiàn):華盛頓州剛剛通過了一項(xiàng)新法案,允許遺體堆肥。這在美國(guó)可是前無古人。
這個(gè)想法是卡特麗娜·斯佩德在幾年前首次提出的。當(dāng)時(shí)還是建筑系學(xué)生的她想知道“自己的身體在死后會(huì)遭遇什么”。她很快意識(shí)到,答案只有兩個(gè)——火化或土葬,而這兩種方式都不環(huán)保?!翱膳碌默F(xiàn)實(shí)是,我們中的大部分人在世上所做的最后一件事就是污染土地?!彼f。每場(chǎng)葬禮都需要一個(gè)用木頭和堅(jiān)不可摧的金屬制成的棺材,一個(gè)墓穴,更不要提保存尸體用的福爾馬林了。據(jù)綠色葬禮協(xié)會(huì)稱,美國(guó)的22000個(gè)墓園每年會(huì)向土壤中釋放1600萬升化學(xué)產(chǎn)品(其中被認(rèn)為是致癌物的甲醛占了絕大部分)、160萬噸混凝土、4700萬立方米木板和幾萬噸銅……別以為火化的污染就會(huì)更小。這種方式不僅會(huì)釋放二氧化碳和汞——補(bǔ)牙的結(jié)果,對(duì)能源的消耗也巨大。據(jù)某些研究,一場(chǎng)火化的耗能等同于從巴黎開車到馬賽,乘以每年150萬場(chǎng)的話,其對(duì)全球變暖的影響立刻變得難以忽視起來。
于是,卡特麗娜開始找尋一種“地球可承受”的方式。她從一個(gè)朋友那里得知,在?;蝰R死了之后,飼養(yǎng)員會(huì)用木屑和其他有機(jī)物覆蓋它們的尸體,將其置于自然之中。九個(gè)月后,尸體就會(huì)變成富含營(yíng)養(yǎng)的肥料?!白匀唤缰械囊磺卸际强裳h(huán)的?!彼f。這給了她啟示。于是,2014年,她在西雅圖創(chuàng)建了一家名為“重組”的公司,目的是給人類提供同樣的選擇。操作起來很簡(jiǎn)單:將遺體置于一個(gè)鋼制容器中,然后覆蓋上一層苜蓿草、稻草和木屑。再加上一個(gè)為分解過程中的細(xì)菌提供氧氣的通風(fēng)系統(tǒng)。只需約一個(gè)月的時(shí)間,尸體就變成了肥料?!捌鋵?shí)就是加速了有機(jī)物在森林土壤中被分解成腐殖質(zhì)的過程。”這位兩個(gè)孩子的母親解釋道。令她驚訝的是,她的想法獲得了熱情的響應(yīng)。成千上萬的人聯(lián)系到她,聯(lián)合起來給當(dāng)?shù)剡x民代表施壓。其中就包括索尼婭·貝克。“我的孩子經(jīng)常開我玩笑。不過他們很明事理,認(rèn)同我所做的事情。用這樣的方法跟世界告別,遠(yuǎn)比釋放更多的二氧化碳好多了。”她發(fā)自肺腑地說道。
統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示,2037年美國(guó)的死亡人數(shù)將達(dá)到360萬,比2015年多出100萬。照這樣的速度下去,墓園里很快就沒有空間了。意識(shí)到形勢(shì)的緊急之后,美國(guó)的15個(gè)州通過了堿性水解遺體的方式。遺體被浸入燒堿溶液中,高壓加熱至150度。四到六小時(shí)后,遺體即被溶解,只剩下咖啡色的液體。相比火化而言,其能耗和碳足跡都更少。盡管如此,這種技術(shù)還是因?yàn)楹乃^多,且溶液最終排入下水道(即便是無菌的),而受到譴責(zé)。
西卡羅萊納大學(xué)加入了遺體分解項(xiàng)目,卡特麗娜·斯佩德正在觀察研究所有機(jī)物分解的進(jìn)展。
正因如此,一場(chǎng)對(duì)環(huán)境和遺體都更尊重的綠色葬禮運(yùn)動(dòng)才勢(shì)在必行。弗吉尼亞理工學(xué)院教授以及殯葬專家菲利普·奧爾森指出“防腐劑就如火化時(shí)的大火一樣殘暴”。一種新理念正在孕育之中:讓自然順其自然,不再是采用殯儀館的方式,對(duì)遺體進(jìn)行防腐處理,或是加速其破壞過程。從此,我們可以在柳樹、竹子或回收紙板制成的環(huán)保棺槨中進(jìn)行選擇,在上面涂色或留下寄語。裹尸布可以選擇印花或純色的棉麻或絲綢。一個(gè)生產(chǎn)商甚至以“死者定制”為名,為“那些希望生前和死后都同樣精致的人”設(shè)計(jì)了一個(gè)精品裹尸布系列。他的設(shè)計(jì)中有一款“閃著金龜子翅膀光澤”的孔雀藍(lán)裹尸布,還有一款純黑的塔夫綢,其邊緣的鏤空設(shè)計(jì)讓人聯(lián)想起“維多利亞時(shí)代喪服的莊嚴(yán)素雅”。
在卡特麗娜·斯佩德設(shè)計(jì)的堆肥中心,待分解的遺體被安放在六邊形的集裝箱內(nèi),一個(gè)個(gè)疊放在一起
除此之外,可自然降解的骨灰甕也十分流行。注意,千萬別把它埋到你的天竺葵下,因?yàn)楣腔业乃岫群外c含量都極高,很可能會(huì)殺死天竺葵。所以,有些骨灰甕里會(huì)搭配腐植土和一個(gè)削弱毒性的系統(tǒng),在里面種一顆種子或插一根樹枝都可以成活。
如果您對(duì)骨灰甕不感興趣,還有上千種“綠色”的方式去處理死者骨灰。比如,把骨灰撒入水中。在離邁阿密不遠(yuǎn)的公海,逝者骨灰成了人工珊瑚礁“海王星紀(jì)念礁”的一部分,幫助修復(fù)著海底生命,宛如一個(gè)巨大的海底墓場(chǎng)。還有更具異域風(fēng)情的設(shè)計(jì),那就是韓裔藝術(shù)家李在琳的“忍者睡衣”。2011年,她身著一件黑底白線的棉質(zhì)壽衣登上TED演講臺(tái),引起了轟動(dòng)。服裝的襯里是用一種食肉的菌類做成的(其實(shí)是一種菌絲,即蘑菇的營(yíng)養(yǎng)器官,由錯(cuò)綜復(fù)雜的白線組成,生長(zhǎng)在地下)。
逝者穿著這件壽衣下葬后,蘑菇就會(huì)加速遺體分解,尤其是吸收遺體中殘留的毒素(汞、農(nóng)藥、雙酚A……),從而產(chǎn)出純凈的肥料。李在琳承認(rèn):“我明白人們不愿將人與食物的關(guān)系反過來。我們希望吃食物,而不希望被后者吃掉?!钡@些蘑菇“標(biāo)志著我們?cè)谥匦滤伎妓劳觯约拔覀兊纳眢w和環(huán)境的關(guān)系”。這件“忍者壽衣”價(jià)值1500美元,并且據(jù)網(wǎng)上稱,已經(jīng)斷貨。另外,人活著的時(shí)候也可以試穿,完全沒有風(fēng)險(xiǎn)。這些蘑菇被調(diào)教得很好:它們只吃尸體。
墓園也開始了環(huán)保初體驗(yàn),遺體不做防腐處理,僅被一塊布包裹著入土,或者被裝在一個(gè)可自然降解的棺木里,有時(shí)甚至連墓碑都沒有。有些墓園,比如佛羅里達(dá)的草原溪流保護(hù)公墓,還融合了墓園和自然保護(hù)。公墓的介紹讀起來就像是旅游指南,占地37公頃的“草原溪流保護(hù)墓園是一個(gè)自然、野生的園區(qū)。這里有鮮花盛開的草地,被樹遮擋的新增墳丘,還有很多動(dòng)植物:黃鹿、火雞、橡樹、猛禽、越橘、鶴……”我們可以選擇自己下葬的地點(diǎn)——田野或樹下,支付的費(fèi)用被用于維護(hù)和保護(hù)這個(gè)公共園區(qū),讓人們能夠遠(yuǎn)足、野餐、騎行……“人們選擇這里的動(dòng)機(jī)各不相同,要么出于環(huán)??紤],要么是因?yàn)橥猎岣阋?。”公墓副?jīng)理大衛(wèi)·珀諾霍夫指出。自2010年以來,墓園接收了500名“寄宿者”以及許多寵物遺體。逝者的家人和朋友如果愿意的話,可以參與到挖墓穴和遺體下葬的過程中?!斑@是一種讓逝者知道我們?nèi)绾巫詈笠淮握樟纤姆绞剑彩菂⑴c到喪事中的方式?!彼a(bǔ)充道。位于弗吉尼亞的另一個(gè)公園公墓——鴨跑自然公園——?jiǎng)t提供了池塘垂釣項(xiàng)目,甚至可以在園中露營(yíng)!目的是“慶祝生命”。
將死者埋于地下的做法已有幾千年的歷史,并不新鮮?!靶迈r之處在于把遺體看作是一種環(huán)保產(chǎn)品、營(yíng)養(yǎng)和資源,”菲利普·奧爾森認(rèn)為,“我們將遺體堆肥,轉(zhuǎn)化成其他東西,用于保護(hù)自然。這可以說是非宗教形式的重生吧?!?h4>| 蜂巢 |
卡特麗娜·斯佩德正在構(gòu)建她的“有機(jī)物自然分解”中心,建成后,該中心每年將能分解800具尸體。遺體將被存放在六邊形的集裝箱內(nèi),這些集裝箱一個(gè)個(gè)疊放在一起,仿佛蜂巢里的蜂房。科學(xué)實(shí)驗(yàn)證明,細(xì)菌分解過程中釋放的熱量足以摧毀“大部分病原”,還有藥物,其中包括抗生素。分解完成后,殘留物將被分類,以便排除植入物、牙齒填充物和骨頭。最后,逝者的家人將帶著不少于764升的肥料回家,足足有七個(gè)園藝手推車那么多!如果你只有一小塊陽(yáng)臺(tái)和三盆植物,也不用擔(dān)心。重組公司已經(jīng)做好了把多出來的部分撒在公園里的準(zhǔn)備。至于價(jià)格,比火化要貴一些,大約要5500美元。
吃爺爺或奶奶的遺體養(yǎng)出來的西紅柿這一想法肯定會(huì)引起某些人的極度不適。“重組”成立的時(shí)候,一個(gè)網(wǎng)友就留言說:“逗人玩的吧!不然的話,我只能用一個(gè)詞形容你們的行為:惡心!”天主教也十分不滿這條新法案,他們給出的原因是對(duì)死者“不夠尊重”。還有一些人認(rèn)為這種殯葬方式是向《超世紀(jì)諜殺案》的致敬——在這部科幻電影中,人類的食物是用尸體做成的食品塊。但索尼婭·貝克的親友們對(duì)此沒有任何負(fù)面評(píng)價(jià)。索尼婭表示,“他們知道人最終都難逃降解,重要的是在死后能留下一個(gè)比生前更美好的世界”。等時(shí)間到了,她的孩子會(huì)去取她死后所化身的肥料,然后撒在蘋果樹下——也有可能撒在櫻桃樹下,畢竟那棵蘋果樹太老了。
[譯自法國(guó)《觀點(diǎn)》]
編輯:侯寅