南方周末記者 王偉凱
中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院副主任醫(yī)師羅益鋒在會上介紹,針對ICU床位緊缺的情況,他們將一些普通病房進行改造,建立了“高級生命支持單元”。 南方周末記者 ? 王偉凱 ?圖
“我們該去集中救治那些有50%機會可以救回來的患者,還是把更多資源放在那些90%可能救不回來的重癥患者?”
奧司他韋“無效”,利巴韋林“靜脈滴注無效”,阿比多爾“有點希望、沒藥”,克力芝“有點希望、絕大部分不耐受、可惜”,利托那韋“有點希望、沒藥”,磷酸氯喹“有點希望、部分耐受、不能完成療程”。
“帶點恐慌的緊張、富有激情的適應(yīng)、患者康復(fù)的喜悅和日復(fù)一日的平淡?!睂τ谶^去的一個多月時間,中山大學(xué)附屬第六醫(yī)院副院長、廣東第二批援鄂醫(yī)療隊隊長姚麟是這么總結(jié)的。
2020年3月13日晚7點半,廣東省援鄂醫(yī)療隊舉辦了一個小型“學(xué)術(shù)交流會”,4個小時內(nèi),14名醫(yī)護人員講述了自己在武漢的所見所聞。其中,姚麟是第一位講述者。他做的這個總結(jié),道出了很多醫(yī)護人員的心聲。
自1月24日第一批醫(yī)療隊出發(fā),廣東共派出了26批總計2484名醫(yī)護人員,他們親歷了武漢疫情從亂到治的過程。
14名講述者來自不同批次的醫(yī)療隊,有的負(fù)責(zé)定點醫(yī)院,有的負(fù)責(zé)方艙醫(yī)院,有的負(fù)責(zé)病毒檢測;有的是西醫(yī)出身,有的專長中醫(yī),有的則是心理專家。
從3月17日開始,隨著疫情防控形勢逐步轉(zhuǎn)好,援鄂醫(yī)護人員也開始分批撤離。
先救誰?
漢口醫(yī)院是這支醫(yī)療隊援鄂故事的開始,廣東最早的幾批醫(yī)療隊就是對口支援這里。
那是武漢市首批收治新冠肺炎患者的定點醫(yī)院之一,在疫情初期,收治了大量患者。不過,漢口醫(yī)院僅是一家二甲醫(yī)院,醫(yī)療設(shè)備不先進,醫(yī)療資源也不充沛,大量患者涌入,讓這家醫(yī)院幾乎崩潰。
“如果再晚來幾天,他們繃著的那根弦可能就斷了?!标悙厶m回憶,“我們剛來的時候,他們就像是看到救命稻草一樣?!?/p>
陳愛蘭是廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院心內(nèi)科主任醫(yī)師,也是第一批醫(yī)療隊專家組組長。她打了一個比方,剛來的時候,漢口醫(yī)院就像是一個地下室,診治環(huán)境很差,經(jīng)過他們的收拾整頓之后,才勉強達到三星酒店的水平。
姚麟也記得,1月28日他們剛來時,由于醫(yī)院沒有中心供氧,他們的醫(yī)護人員就自己去搬氧氣罐,忙得不可開交,很多醫(yī)生、護士的手都磨出了水泡。
在疫情暴發(fā)初期,全國各地前來支援的醫(yī)療隊都是各地醫(yī)療系統(tǒng)的精英,面對著落后、混亂的醫(yī)院,不少人感覺到“英雄無用武之地”。姚麟他們剛來到漢口醫(yī)院的時候,第一周就有幾名患者死亡,讓他們措手不及。
姚麟想給那些重癥、危重癥患者做有創(chuàng)插管手術(shù),但是醫(yī)院里沒有負(fù)壓病房,氧氣供應(yīng)不足,這種手術(shù)根本無法操作。對于更高級的救治設(shè)備ECMO,更是想都不敢想。
陳愛蘭、姚麟還有一個共同的感受,就是在早期,他們需要面對“先救誰”的倫理問題。
“我們該去集中救治那些有50%機會可以救回來的患者,還是把更多資源放在那些90%可能救不回來的重癥患者?”姚麟說,“這是一個倫理問題:一條命和十條命孰輕孰重?!?/p>
“站在倫理的角度,到底是用90%的資源救治90%的人,還是用90%的資源去救治最需要救治的10%的人?”陳愛蘭說。
以姚麟這一批醫(yī)療隊為例,1月30日下午4點到3月13日中午12點,他們累計收治了175名患者,其中重癥146人,60歲以上的64人。
他們這一批醫(yī)療隊總共來了147名醫(yī)護人員,除了后勤、院感、消殺的工作人員,能夠上前線的有120多名,而他們所負(fù)責(zé)的漢口醫(yī)院呼吸科7病區(qū)有76張床位,至少要治療76名患者,這76名患者中有一多半是重癥。
這個問題曾經(jīng)困擾著早期來的醫(yī)療隊,也讓他們的信心受到了沖擊。
能簡化盡量簡化
陳愛蘭在講述時,放了一張PPT,標(biāo)題是“抗病毒治療:煩惱VS希望”。
在這張PPT中,陳愛蘭寫了對幾種治療新冠肺炎的常見藥的藥效分析,這些都是她一個多月臨床治療后的經(jīng)驗總結(jié)。
PPT上寫著:奧司他韋“無效”,利巴韋林“靜脈滴注無效”,阿比多爾“有點希望、沒藥”,克力芝“有點希望、絕大部分不耐受、可惜”,利托那韋“有點希望、沒藥”,磷酸氯喹“有點希望、部分耐受、不能完成療程”。
“我們剛來沒幾天,就組織了一次專家組會議,當(dāng)時的判斷是奧司他韋沒有效果?,F(xiàn)在回過頭來看,當(dāng)時看了很多病人,都沒有效果。”陳愛蘭這樣說道,“利巴韋林是診療方案里推薦的藥物,它是可以治療冠狀病毒的,但是我們發(fā)現(xiàn),靜脈滴注是沒有效果的?!?/p>
從1月15日至今,國家衛(wèi)健委已經(jīng)印發(fā)了7版新冠肺炎的診療方案,診療方案對患者的救治提出了建議,其中就涉及上述幾種藥的使用。
“如果要升級抗病毒的治療,我們就要請示我們的專家組,專門討論是否增加抗病毒藥物,我們對口服抗生素的使用有著嚴(yán)格規(guī)定?!钡?4批醫(yī)療隊成員、佛山市中醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科副主任醫(yī)師吳智鑫在會上說。
幾天前,杜斌教授等國家專家組成員去他們所在醫(yī)院調(diào)研時也說,能簡化盡量簡化,盡量不要去使用那些效果未知、不明顯的藥物。
在這場“學(xué)術(shù)交流會”上,對患者如何診治也是醫(yī)生們分享的重點。多位醫(yī)生提到,由于患者的病情各有不同,已有的診療方案不能完全精確救治,他們需要對診療方案進行精簡,形成自己的一套方案。同時,這也能大大減少醫(yī)生和護士的壓力。
陳愛蘭在接手病區(qū)的時候,看到病房里的很多患者都在輸液。研究之后,他們決定停下來,很多患者并不需要輸液。
其他幾批醫(yī)療隊的醫(yī)生也做了這樣的選擇,他們減少給患者打針、輸液。中山大學(xué)孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院主治醫(yī)生唐恬恬在會上說,這樣做可以減少護士的工作量,護士們可以騰出手來做更多的事情。如果每個患者都要打針輸液,護士的壓力會非常大。
經(jīng)過一個多月的救治,不少醫(yī)療隊也形成了自己的救治方案,據(jù)吳智鑫介紹,此前他們發(fā)布了隊內(nèi)的臨床指南,并且會逐步對其更新,他們還制定了自己的醫(yī)囑模板。
“我們現(xiàn)在收治病人非??欤刂莻€指南、套餐就可以?!眳侵泅卧跁险f。
建立“準(zhǔn)ICU”
武漢曾經(jīng)專門設(shè)定了6家醫(yī)院來收治重癥患者,華中科技大學(xué)附屬協(xié)和醫(yī)院西院(以下簡稱“協(xié)和西院”)是其中一個。
中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院副主任醫(yī)師羅益鋒就在那里支援,他在會上說,與漢口醫(yī)院相比,協(xié)和西院的硬件條件要相對好一些,但是,他們所接收的患者全部都是重癥和危重癥,在他們剛來的48個小時內(nèi),一下子就接收了50名患者。
“來的病人情況都很差,很多病人推到門口的時候,已經(jīng)沒有了心跳、呼吸?!绷_益鋒在會上說,“我當(dāng)了這么多年醫(yī)生,從來沒有見過這種情況,相當(dāng)于每一個患者都要進ICU?!?/p>
他們接管的病區(qū)有50張床位,但是ICU的床位只有20張,很多重癥、危重癥的患者都無法進入ICU救治。那些在普通病房的患者,只能接受高流量氧療和無創(chuàng)呼吸機,這對于情況嚴(yán)重的患者來說,是一個很不好的事情。
為了應(yīng)對這個情況,他們將一些普通病房進行改造,建立了“高級生命支持單元”。這種模式是首創(chuàng),單元里共開放了5張床位,接近ICU的水平。在這個病區(qū),危重癥的患者可以進行有創(chuàng)插管這樣的高等級手術(shù)。
事實上,除了那6家定點醫(yī)院在收治重癥患者之外,其他的定點醫(yī)院也要收治大量的重癥患者,在有限的醫(yī)療資源下如何救治那些重癥患者,是各地醫(yī)療隊都面臨的難題。
在普通病區(qū)建“準(zhǔn)ICU病房”,是廣東醫(yī)療隊一個主要做法。在會議上,除了羅益鋒團隊之外,吳智鑫也提到,他們建立了“亞重癥監(jiān)護病房”,由4名重癥醫(yī)學(xué)專業(yè)的醫(yī)生來負(fù)責(zé),對危重癥患者進行精細(xì)化管理。
“我們剛來的時候,就死了一名患者,這對我們的沖擊很大,有一種英雄無用武之地的感覺?!眳侵泅卧跁险f,這是他們決定建設(shè)“亞重癥監(jiān)護病房”的主要原因。
他們團隊累計收治了86名患者,其中重癥患者11人,危重癥患者5人,但是死亡的患者只有1個,就是他們剛來時那位去世的患者,這個死亡率也遠(yuǎn)低于他們所支援的武漢市第一醫(yī)院統(tǒng)計的全院數(shù)據(jù)。
專門接收輕癥患者的方艙醫(yī)院也建立了自己的“準(zhǔn)重癥病房”。廣東省第二人民醫(yī)院副主任醫(yī)師林國輝所在的醫(yī)療隊是首批援助武漢的國家緊急醫(yī)學(xué)救援隊,他們支援的是江漢方艙醫(yī)院,那是武漢市首個接收新冠肺炎患者的方艙醫(yī)院。
在會議上,林國輝講到,他們在方艙醫(yī)院里建了“準(zhǔn)ICU”病區(qū),并且配置了呼吸機,如果有患者病情加重,來不及轉(zhuǎn)院,就可以在“準(zhǔn)ICU”里得到暫時治療。
供氧也曾是困擾醫(yī)療隊的一個問題,新冠肺炎的救治主要有兩個環(huán)節(jié),抗病毒和供氧,但是由于一些醫(yī)院沒有中心供氧,使得患者無法得到及時治療。
陳愛蘭曾經(jīng)遇到過一個86歲的患者,血氧一直很低,吃飯、說話什么都能,但就是躺在床上不敢動,一動血氧就會更低。后來,她給這個患者拉來一個氧氣罐,老人吸了幾口氧之后,血氧馬上就上來了,這讓她非常高興。
“我按捺不住內(nèi)心的喜悅,當(dāng)晚就給領(lǐng)導(dǎo)提出,要運一些制氧機過來?!标悙厶m說。后來,有基金會捐贈了制氧機、氧氣面罩,病人氧療的這個基本需求才得到了解決。
像烏龜一樣多吃多睡
在漢口醫(yī)院支援時,陳愛蘭曾經(jīng)給患者說過一個非常通俗的話,她告誡患者要像烏龜一樣,多吃多睡,那是長壽的秘訣。
這場疫情奪走了很多人的生命,也讓很多家庭變得破碎。那些躺在醫(yī)院里的患者,很有可能是那些逝者、危重癥患者的家屬,他們在傷心、焦慮。陳愛蘭這樣說,一方面是想要患者放松心態(tài),一方面多吃多睡可以讓患者攝取更多營養(yǎng),有助于他們的康復(fù)。
姚麟提到,食欲下降是新冠肺炎的一個明顯特征,而康復(fù)期的一個重要表現(xiàn)就是食欲上升。
“我們的患者剛開始時連一盒盒飯都吃不完,到了后期,兩盒盒飯都不夠。我們就聯(lián)系企業(yè)給漢口醫(yī)院捐了一大批營養(yǎng)制劑,給患者補充營養(yǎng)。”姚麟說。
除了補充營養(yǎng)之外,必要的心理干預(yù)也很重要。早期,幾乎每天都會有患者離世,他們有的甚至已經(jīng)寫下遺書,懷疑自己能不能活下來。
“邱海波院長說,確實疏忽了心理治療,這一塊應(yīng)該重視起來。”第22批醫(yī)療隊隊員、暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任醫(yī)師尹海燕在會上說。
幾天前,她跟重癥醫(yī)學(xué)界的“大咖”、東南大學(xué)附屬第一醫(yī)院副院長邱海波微信語音通話,她提出了一個問題,對于心理治療重視還不夠,她覺得這是一個遺憾,這也引起了邱海波的共鳴。
據(jù)尹海燕介紹,他們的醫(yī)療隊中,有兩個心理方面的醫(yī)生,通過心理治療和藥物治療兩種方法,對患者進行心理干預(yù)。
吳智鑫在會上也介紹,他們成立了“春暖花開”心理干預(yù)小組,制作平安福袋、中藥香囊、漫畫、千紙鶴等,讓患者在康復(fù)期間得到心理慰藉。他們還建立了一個愛心墻,讓患者把自己的所思所想寫出來,給患者一個心理宣泄的窗口。
“有些患者不愿意離開醫(yī)院,因為他們的家人已經(jīng)去世了,我們就主動和他們互加微信,疏導(dǎo)他們的心情。”吳智鑫說。