□ 王 歡
除了兒童文學(xué)作家之外,劉慧敏還有一個(gè)身份是《江格爾》研究者。劉慧敏自小生長(zhǎng)在新疆天山腳下的伊犁河谷,與草原上的游牧民族情同一家,她對(duì)蒙古族文化充滿景仰和深情,熟讀并深諳《江格爾》,并歷時(shí)多年將《江格爾》中的英雄故事以簡(jiǎn)潔生動(dòng)的語(yǔ)言重新提煉撰寫,加入作家的情感和理解,并配以畫(huà)家極具視覺(jué)沖擊力的插畫(huà),匯聚成十四本《江格爾》繪本故事,引領(lǐng)廣大少年兒童讀者走進(jìn)民族的歷史,領(lǐng)略到英雄史詩(shī)豪邁、壯美的強(qiáng)大魅力,也為古老的民族史詩(shī)賦予了新的生命,令其能更廣泛地傳播開(kāi)來(lái),更好地傳承下去。或許是《江格爾》中眾神崛起、征戰(zhàn)四方的英雄傳奇開(kāi)啟了作者對(duì)人類童年時(shí)代的遐想,又或許是草原民族那浪漫頑強(qiáng)、率性自由的性情與生活方式早已沉潛入作者的生命,劉慧敏的原創(chuàng)童話也呈現(xiàn)出特別的審美風(fēng)貌。
劉慧敏童話乍一看很像民間童話,她運(yùn)用了很多民間童話的原型、母題、結(jié)構(gòu)模式等藝術(shù)特征。比如故事背景,《遠(yuǎn)方》是發(fā)生在人神混居的古代和碩草原,《巴根與查干》發(fā)生在古老的草木時(shí)代的精河草原,《恰德?tīng)柡同斠览穭t是在很久以前布爾津巴彥闊克阿德?tīng)柹角嗲嗟牟輬?chǎng)上,這和我們熟知的民間童話“很久很久以前”的時(shí)間設(shè)定是相一致的,十分符合兒童的接受心理特征,對(duì)葆有原始心性的兒童特別有吸引力。但如果你據(jù)此推斷劉慧敏童話屬于民間童話的范疇,那你就錯(cuò)了,它們其實(shí)是地地道道的作家原創(chuàng)童話。
民間文學(xué)是兒童文學(xué)的重要源流。幾乎所有國(guó)家、民族的兒童文學(xué)都起步于對(duì)民間文學(xué)的改編。而民間故事、民間童話又多意味著情節(jié)單純、人物扁平和故事模式化。當(dāng)現(xiàn)代作家在創(chuàng)作中極力擺脫民間文學(xué)的痕跡時(shí),劉慧敏卻逆流而上,用民間童話的外衣來(lái)包裹她全新創(chuàng)作的故事,因?yàn)樗靼住懊褡濉迸c“民間”相互依存的關(guān)系,只有用“民間”這個(gè)精美的舊酒壺,才裝得了原汁原味兒的“民族”美酒。
劉慧敏的一系列原創(chuàng)童話都散發(fā)著濃郁的“民族風(fēng)味兒”。主人公多用蒙古族或哈薩克族的名字,《遠(yuǎn)方》里的達(dá)西、阿爸、額吉和黑薩滿,是蒙古族的稱謂和身份;《巴根與查干》里的巴根是土爾扈特部落的牧馬英雄,仙女不是達(dá)芙妮也不是嫦娥,而是用了一個(gè)好聽(tīng)的蒙古姑娘的名字:查干;“恰德?tīng)枴焙汀艾斠览眲t是哈薩克族的名字?!栋透c查干》的故事發(fā)生在古老的精河草原,在這里人與天鵝、白鶴、麋鹿、野驢為伴,這些都是新疆當(dāng)?shù)氐奶赜形锓N;《尋找身份的人》中出現(xiàn)的冬窩子、梭梭柴、馬頭琴也極具地域和民族特征?!肚〉?tīng)柵c瑪依拉》的開(kāi)篇,巴克斯用羊拐骨為瑪依拉占卜,后來(lái)在《消失的黃金部落》中用四十一粒羊糞為其算命,恰德?tīng)枒{借一顆狼牙和一顆狼髀石去尋找瑪依拉的心,羊拐骨、狼髀石、羊糞等都是草原上的常見(jiàn)之物,既用于少數(shù)民族神秘的占卜之術(shù),也可以是草原兒童的天然玩具?,斠览錾?,“馬拉提汗高興地大擺宴席,所有的阿吾勒巴斯、阿克薩卡勒、烏露巴斯都送來(lái)了豐盛的禮物,整個(gè)牧場(chǎng)充滿了歡樂(lè)的味道。”這無(wú)處不在的民族風(fēng)物,傳遞出濃濃的草原氣息。
更可貴的是,作者不是僅僅將這些“民族特色”拿來(lái)作為文章的裝點(diǎn),而是將“民族性”深入到文字的肌理之中,甚至化作自己的思維方式。比如作者將富饒的家鄉(xiāng)比作佛祖的寶瓶,是草原民族常用的比喻;“一碗馬奶酒的功夫”也是草原民族描述時(shí)間的方式。這樣的比喻收放自如,這得益于她在民族環(huán)境中的多年浸潤(rùn)和對(duì)民族文化的探求,當(dāng)然,還有她選擇了“民間”的敘事策略,令民間元素與民族元素相得益彰。
劉慧敏童話的文字清淺,內(nèi)蘊(yùn)較深,有一種過(guò)目不忘的力量,不是淺顯的懲惡揚(yáng)善,而是對(duì)人生價(jià)值的思考。
《遠(yuǎn)方》是劉慧敏哲學(xué)童話的代表作。故事很簡(jiǎn)單,講少年達(dá)西漸漸長(zhǎng)大,對(duì)外界和未來(lái)充滿好奇,獨(dú)自踏上去遠(yuǎn)方的旅程。文中寫到那“攜帶著遠(yuǎn)方氣味的風(fēng),常常吹得他躁動(dòng)不安”,準(zhǔn)確地刻畫(huà)出每一個(gè)生命在成長(zhǎng)壯大時(shí)那原始而強(qiáng)勁的悸動(dòng)和渴望?!斑h(yuǎn)方”象征著理想、追求、幸福和選擇。一般的童話寓意到達(dá)這一層就結(jié)束了,而這僅僅是《遠(yuǎn)方》的開(kāi)端。將《遠(yuǎn)方》的表層故事剖開(kāi),我們看到作者逐層深入地探討了關(guān)于“存在與追尋”的四個(gè)哲學(xué)層面的問(wèn)題。第一層,達(dá)西出發(fā)前,阿爸囑咐他過(guò)河時(shí)不要受黑薩滿的物質(zhì)誘惑,“否則會(huì)被引上他的遠(yuǎn)方,錯(cuò)過(guò)了自己的遠(yuǎn)方”。將遠(yuǎn)方劃分為“自己的”和“他人的”,這就已經(jīng)具有了哲學(xué)意味。每個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的,都有自己的路要走,別人的路再令人艷羨也不是你的路,你代替不了別人的生活,別人也代替不了你的幸福。第二層,黑薩滿問(wèn)達(dá)西要去什么地方,達(dá)西并不清楚,黑薩滿嘲笑達(dá)西:“你要去一個(gè)你自己也不清楚的地方?”而達(dá)西平靜地回答:“是的。如果我知道了遠(yuǎn)方的一切,我就在家喝奶茶了?!边_(dá)西與黑薩滿看似簡(jiǎn)單而矛盾的對(duì)話恰恰揭示了生活的奧秘所在,每個(gè)人的路都是自己一步步走出來(lái)的,未來(lái)正因未知才充滿吸引力,這也是人生的魅力所在。第三層,黑薩滿認(rèn)為弟弟當(dāng)年搶走了他的新娘就是搶走了他的遠(yuǎn)方和幸福,始終活在仇恨和詛咒之中。作者借黑薩滿的遭遇提出了一個(gè)人生路上的難題:假如別人搶走了你的遠(yuǎn)方怎么辦?文末黑薩滿的幡然醒悟告訴了讀者答案:未來(lái)不是一成不變的,遠(yuǎn)方并不是只有一條路,與其消極地?fù)p耗生命和怨懟他人,不如選擇“放下過(guò)去”,主動(dòng)地創(chuàng)造未來(lái),將命運(yùn)和幸福掌握在自己手中。第四層,“遠(yuǎn)方”有沒(méi)有終點(diǎn)?作者揭示了“遠(yuǎn)方”的終點(diǎn)是家,人在看遍風(fēng)景歷經(jīng)滄桑之后,最終讓他感到幸福和內(nèi)心真正的安寧的,還是家。從家出發(fā)去尋找遠(yuǎn)方,最后又回到家,這就是人的一生一個(gè)完整的軌跡,即“尋找—成長(zhǎng)—頓悟—回歸”的過(guò)程。作者講述的雖是一個(gè)古老的故事,卻能解開(kāi)現(xiàn)代人的心結(jié),幾句最質(zhì)樸簡(jiǎn)單的話語(yǔ),就直擊人心,因?yàn)榛氐缴谋驹?,才能參透生命的真諦。
想象是童話的命脈。劉慧敏擅長(zhǎng)想象,她的想象不同于一般童話常見(jiàn)的“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”或“魔法冒險(xiǎn)”,而是糅合了“民間”、“民族”、“哲學(xué)”等多種文化背景之后產(chǎn)生的超越兒童世界的想象。
《死亡之鳥(niǎo)和舌法神》是劉慧敏最奇譎詭異的童話,不光意象奇特,還以上帝視角揭破了人類生存的迷思。三名游泳運(yùn)動(dòng)員要游過(guò)喀納斯湖去取金芙蓉的種子,其中“歪鼻子”生性消極軟弱,承受著同伴“尖腦袋”惡毒的言語(yǔ)攻擊,當(dāng)他產(chǎn)生“死了又如何”“生活的意義何在”的念頭時(shí),死亡之鳥(niǎo)鉆出了水底,起初是“濕漉漉一只丑鳥(niǎo),只有一只眼珠,沒(méi)有羽毛,用一只眼珠定定地盯著人”;當(dāng)歪鼻子第二次想到“還不如死了呢”,那只黑鳥(niǎo)“又長(zhǎng)出了一只眼睛,射出冷光”;歪鼻子第三次想到死亡時(shí),黑鳥(niǎo)的翅膀上長(zhǎng)出了粗壯的黑色羽毛;第四次,黑鳥(niǎo)一下子長(zhǎng)成了巨鳥(niǎo)飛到他身旁,歪鼻子著了魔般向它的背上爬去……作者將人內(nèi)心隱秘的心理變化過(guò)程“顯形化”了,雖然全篇籠罩著死亡的恐怖和陰影,但對(duì)孩子來(lái)說(shuō)卻是一次觸目驚心的生命教育。
劉慧敏還擅長(zhǎng)造境。新奇的想象和她瑰麗的語(yǔ)言一經(jīng)組合,便產(chǎn)生出令人驚艷的化學(xué)反應(yīng)。試以《遠(yuǎn)方》中的一句為例:“汗國(guó)的大薩滿有一個(gè)銀盤,月圓的時(shí)候,放入牛初乳和紅色的雪蓮花,就可以再現(xiàn)過(guò)去之事?!笔紫冗@是一個(gè)宗教儀式,具有民族色彩;時(shí)間是月圓之夜,充滿神秘色彩;使用的貢品是牛初乳和雪蓮花,具有地域色彩;在黑夜背景下銀色、白色、紅色的調(diào)和,又具有美學(xué)色彩。這明明是作家編造出來(lái)的一個(gè)施展魔法的方法,卻令人忍不住信以為真,并為作家構(gòu)織出來(lái)的這樣一個(gè)空靈絕美的意境而沉醉。
民間、民族、哲學(xué)、藝術(shù)是劉慧敏原創(chuàng)童話的四個(gè)關(guān)鍵詞,也構(gòu)成她童話的特殊美學(xué)風(fēng)貌,期待我們可以從中發(fā)掘出更多的價(jià)值,也期待她的更多佳作。