徐慧芬

“他的眼前有一輛綠皮火車掠過(guò)。一群山里娃，跳著叫著追逐遠(yuǎn)行的列車，直到那綠色消失在茫茫盡頭。那年九歲的他和小伙伴們跑了十幾里山路，去送在這兒支教了三年后，坐著綠皮火車返回大都市的老師。從此，這片遠(yuǎn)去的綠色變成一顆種子，落在了他的腦中。十多年過(guò)去了，他已經(jīng)安身在這個(gè)繁華都市里了。但是，此刻的他，正站在這個(gè)城市高樓的屋頂天臺(tái)上，恍恍惚惚，有一種向下跳躍的沖動(dòng)……”

他枯坐在電腦前對(duì)著這段文字，陷入了沉思。還是沒(méi)有說(shuō)服自己將這篇小說(shuō)重新改動(dòng)。而那位老編輯的忠告總在耳邊響起：“年輕人，你有寫作的稟賦，但是這篇小說(shuō)的基調(diào)過(guò)于灰暗，冷色調(diào)中也應(yīng)該摻有暖色，這才是生活本來(lái)的樣貌……”

手機(jī)鈴響，是老家父親的電話。最后的叮嚀還是這幾句：“別苦自己啊，不行還是回來(lái)發(fā)展吧，咱這地兒變化也大了哩，如今你表哥在縣里也能說(shuō)得上話呢。”他嘆了口氣，屋里越來(lái)越冷，新租下的這一室戶，屋里所有用品都是陳舊的，空調(diào)也沒(méi)有?？墒欠繓|說(shuō)，房租要得便宜呀！這雖是個(gè)老舊小區(qū)，但每戶人家也都是鐵門緊閉，對(duì)門那戶也聽(tīng)不到什么聲息。

這一年來(lái)，他噩夢(mèng)不斷。工作好幾年攢下的一點(diǎn)錢，被一個(gè)搞理財(cái)?shù)母鐐凃_得不知去向;大學(xué)里最知心的一位年輕導(dǎo)師，患上憂郁癥絕塵而去;戀愛(ài)了五年提出分手的女朋友，給他的說(shuō)辭是這樣的：“你又不是暢銷書(shū)作家，靠你那份工資，靠業(yè)余寫幾篇所謂的純文學(xué)小說(shuō)，能過(guò)上體面生活嗎？有文學(xué)夢(mèng)沒(méi)錯(cuò)，但你的生活能力能對(duì)抗這個(gè)城市的生活成本嗎？……”

寒意陣陣襲來(lái)，他突然感到了一種從未有過(guò)的饑餓感，該是晚飯時(shí)間了。早上他去買了一袋包子，準(zhǔn)備把一天的吃食都解決?；貋?lái)路上，一條臟兮兮的流浪狗跟著他，他扔下一個(gè)，旁邊另一只野貓又躥上來(lái)，他又扔下一個(gè)?，F(xiàn)在冷灶臺(tái)上僅剩下一個(gè)冷包子。

外面已下起了鵝毛大雪，他找傘，準(zhǔn)備出去喝碗湯面，可是傘也不知去向。唉，還找什么傘呢！他輕嘆一聲又輕輕開(kāi)了門，可是再輕輕的，那扇舊鐵門“吱吱呀呀”長(zhǎng)長(zhǎng)的聲響，總不罷休似的讓人煩。

這時(shí)，對(duì)面的鐵門也開(kāi)了，一個(gè)矮矮的老太太，雙手捧著一只大碗，站到他面前。他有些發(fā)愣。“你還沒(méi)吃晚飯吧，我剛想敲你門，你就出來(lái)了，我知道你在屋里。早上我走在你后面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)你拎著一袋包子，貓狗盯著你。哦，忘了告訴你，今天是我生日，這碗生日面要吃的?！?/p>

他愣在那兒，不知怎么開(kāi)口。

“嗯，拿著，回你屋去吧，外面要冷掉的。”他順從地接過(guò)碗端著回了屋，老太太也跟著進(jìn)來(lái)了，開(kāi)始解釋，“這是老上海人的規(guī)矩，過(guò)生日，要請(qǐng)周圍鄰居吃碗生日面的，過(guò)去我們住在石庫(kù)門老房子，鄰居們都是熱熱鬧鬧，互相往來(lái)的?！?/p>

他端詳著眼前冒著熱氣的這碗生日面，面上伏著大排骨、熏魚(yú)、油爆蝦，還有碧綠的青菜心，所有這些都泛著光亮，向他召喚。

“哦，這三鮮面是我家的傳統(tǒng)生日面，快吃，快吃吧！我昨天碰到你家房東了，說(shuō)租屋的是個(gè)單身小伙子，唉，看你屋里也有點(diǎn)亂，男孩子都不太會(huì)做家務(wù)，你以后需要幫什么忙，洗個(gè)衣服買個(gè)菜什么的，開(kāi)口啊，我老太婆胳膊腿還行……”老太太絮叨了一陣，才轉(zhuǎn)身離去。他的眼神，停駐在老人的白發(fā)上，好一會(huì)兒，才想起“謝謝”兩個(gè)字。

屋子里充滿了這碗面的氣息。他狼吞虎咽起來(lái)。這熱氣伴著香氣，在他的胃里升騰，很快擴(kuò)散到他身上每一個(gè)細(xì)胞，漸漸每個(gè)毛孔仿佛都有熱氣冒了出來(lái)。腦海中忽地有聲音響起，仿佛是天才詩(shī)人普希金輕拍他的肩膀，告訴他：假如生活欺騙了你，不要憂郁，不要憤慨，不順心時(shí)，暫且容忍，相信吧，愉快的日子將會(huì)來(lái)臨，心永遠(yuǎn)憧憬著未來(lái)……

這樣的話語(yǔ)是如此動(dòng)聽(tīng)，他眼睛潮濕了。一碗面福至心靈！他一下子有了修改這篇小說(shuō)的沖動(dòng)。整個(gè)夜晚，這間小小的屋子里，始終亮著燈。