小學(xué)三年級(jí)：現(xiàn)在與未來的縮影

呂品

圣誕節(jié)前，我去了一趟倫敦的泰特美術(shù)館（Tate Britain），在恢宏雅致的中庭漫步時(shí)，一位帶著孩子的年輕媽媽請(qǐng)我為她和兒子拍一張合影。似乎是看到了我眼中的疑問，她主動(dòng)說道：“我們已經(jīng)找到他的照片了?！彼胍囊粡埲?，以中庭墻上密密麻麻排列著的班級(jí)合影為背景。

這一天，泰特美術(shù)館內(nèi)這樣的參觀者很多，有些甚至是一家三代一起出動(dòng)，在墻上的幾千幅合影中搜尋自己或家里的孩子。我遇到的這位媽媽，她兒子的照片想必就在其中。每幅合影不過筆記本電腦大小，一幅接一幅從墻上一米多高處一直排到天花板，每面墻都排得滿滿當(dāng)當(dāng)。專門有工作人員操作移動(dòng)式放大鏡，隨時(shí)準(zhǔn)備著根據(jù)需求推到指定位置，讓參觀者仔細(xì)查看掛在高處的合影。

我隨意觀看了墻上的幾幅合影，發(fā)現(xiàn)每幅都有一二十個(gè)小學(xué)生，加上他們的老師，或坐或站，有些裝束各異，有些統(tǒng)一穿著校服，幾乎每個(gè)人都面帶微笑看向鏡頭。照片上沒有任何有關(guān)學(xué)?；?qū)W生的說明，拍攝場(chǎng)地也很普通，像是學(xué)校的體育館或禮堂，只有從學(xué)生的膚色和種族組成，或是背后墻上的裝飾上，可以大致猜出學(xué)區(qū)的些許背景。這些照片每一幅都是普普通通的班級(jí)合影，但成百上千幅放在一起觀看，忽然讓人產(chǎn)生了新的聯(lián)想和認(rèn)識(shí)，成為一件藝術(shù)作品。

這就是英國藝術(shù)家斯蒂夫·麥奎因（Steve McQueen）與泰特美術(shù)館合作的“三年級(jí)計(jì)劃”（Tate Year 3 Project）。麥奎因主要因?yàn)殡娪白髌范鵀槿怂熘?，比如獲得奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)的《為奴十二年》就是他執(zhí)導(dǎo)的作品，但麥奎因也是一名出色的藝術(shù)家，曾獲英國現(xiàn)代藝術(shù)最高獎(jiǎng)特納獎(jiǎng)。他的“三年級(jí)計(jì)劃”想法非常簡(jiǎn)單：派攝影師到倫敦的每一所小學(xué)，無論公立私立、有無宗教關(guān)聯(lián)、普通或殘障學(xué)校，給三年級(jí)的每一個(gè)班級(jí)拍一張合影，展示這個(gè)城市的現(xiàn)在與未來。

當(dāng)然實(shí)際操作頗為復(fù)雜，泰特美術(shù)館聯(lián)系了倫敦的所有小學(xué)，邀請(qǐng)三年級(jí)的學(xué)生參加，在獲得學(xué)校的支持和每一位學(xué)生家長或監(jiān)護(hù)人同意之后，派出一名攝影師到學(xué)校，先和學(xué)生和老師們交流，解釋參與項(xiàng)目的意義，在取得孩子們的認(rèn)同和信任之后才開始拍攝，所以照片上的孩子大部分表情自然放松。在2018年9月到2019年7月間，泰特美術(shù)館派出6名攝影師分別到倫敦的1500多所小學(xué)拍攝，共有超過7.6萬名三年級(jí)學(xué)生參與。其中一些照片曾在倫敦街頭和地鐵內(nèi)的廣告牌上展示，但是所有的3000多幅合影，都可以在泰特美術(shù)館中庭的展覽中找到。

“三年級(jí)計(jì)劃”合影上沒有識(shí)別標(biāo)志，讓觀看者無法以校名透露出的學(xué)區(qū)和宗教等信息作為價(jià)值參照，不得不拋開內(nèi)心固有的對(duì)貧富、膚色、種族、宗教的偏見。所有的孩子都被擺在同樣的位置上，既是當(dāng)代倫敦人的縮影，似乎又在預(yù)言這個(gè)國際大都市的未來。

對(duì)于參與的學(xué)生來說，這大概是他們第一次看到自己的照片出現(xiàn)在美術(shù)館中。所有的合影在展覽結(jié)束后都被送給參與的學(xué)校，可以想象“三年級(jí)計(jì)劃”將成為這些孩子們的一份珍貴回憶，這讓我作為一個(gè)旁觀者都十分羨慕。