回到家時(shí),母親正翻箱倒柜。雜亂的地面讓我無(wú)處落腳。我說(shuō):“媽呀,您這是在翻傳家寶嗎?”
母親停住手看著我說(shuō):“見(jiàn)到我的鑰匙沒(méi)?”
“喏,在這兒?!蔽覐男P(guān)柜上拿起屬于母親的那串鑰匙。
“我說(shuō)的不是這個(gè),是老宅的,老宅的那個(gè)?!蹦赣H的語(yǔ)氣和神情有些焦急。我和母親幾乎把家里翻了個(gè)底朝天,也沒(méi)找到母親要找的鑰匙。母親坐下來(lái),情緒有些低落。其實(shí),我沒(méi)有告訴母親,弟弟正四處托人,要把老宅賣(mài)掉。一周后,弟弟告訴我,老宅賣(mài)掉了,賣(mài)了兩萬(wàn)元。
那天下班,在小區(qū)外碰到三嬸。三嬸是我家后鄰居,和我們家沒(méi)有親屬關(guān)系,按村里輩分我這么喊她。三嬸說(shuō)著掏出一把鑰匙交給我,說(shuō)這鑰匙是你們家老宅的,啥時(shí)候想回家就回。原來(lái)是她家買(mǎi)了我們家的老宅。
母親沒(méi)再提鑰匙的事兒。我想著老宅現(xiàn)在已經(jīng)是別人家的了,就沒(méi)跟母親提鑰匙的事兒,把它包裹好,放在了柜子頂上的一個(gè)盒子里。
農(nóng)歷六月初六,我們老家有傳統(tǒng)廟會(huì)。母親執(zhí)意要回去看看。三嬸聽(tīng)說(shuō)我們回來(lái)了,招呼我們?nèi)ニ依?。做鄰居的那些年,三嬸和母親一直處得很好,親姐妹一樣。吃過(guò)晚飯,三嬸拿了幾床鋪蓋說(shuō):“你們別嫌棄,都是干凈的。走,到你們家去?!比龐鹛统鲨€匙打開(kāi)老宅的鎖,我們怔怔地望著那干凈整潔的院子,有些恍惚,仿佛我們從未離開(kāi)過(guò)。
我送三嬸到大門(mén)口,對(duì)她說(shuō)謝謝。三嬸說(shuō):“咱不說(shuō)遠(yuǎn)親近鄰,我懂你媽的心思。我知道她舍不下老家。莊稼人走到哪里,其實(shí)根都牢牢扎在老家的土里。另外,我給你們鑰匙,還有一個(gè)原因。還記得你在家的時(shí)候,經(jīng)常問(wèn)我為什么總帶著一把老鑰匙嗎?我的老家在遙遠(yuǎn)的山里,是土房子,因?yàn)橐粓?chǎng)突來(lái)的泥石流,房子沒(méi)有了,但母親一直讓我們自個(gè)兒保存著屬于自己的那把老鑰匙。想家的時(shí)候,我就看看老鑰匙?!?/p>
三嬸眼里有亮光閃爍,我也感覺(jué)似乎有水滴落進(jìn)了眼里。
回城后,我把三嬸送來(lái)的鑰匙給了母親。母親摩挲著鑰匙說(shuō):“家門(mén)的鑰匙在手里,不論何種身份何種境遇,你還是個(gè)有家可歸的人?!?/p>
從那以后,不知為什么,有時(shí)候我也會(huì)摩挲那把老宅的鑰匙。那一個(gè)個(gè)齒痕,似一個(gè)個(gè)密碼,打開(kāi)歲月的珍藏。
幾年過(guò)去了,母親一直保存著那把老鑰匙,再也未丟過(guò)。
老鑰匙陪著母親風(fēng)來(lái)雨往,不經(jīng)意間常生斑斑銹跡,但都會(huì)被母親那厚重、靈巧的雙手反反復(fù)復(fù)摩挲著擦亮。
王舉芳:中高考熱點(diǎn)作家,新文體絕句小說(shuō)倡導(dǎo)者,《山東文學(xué)》專(zhuān)欄組稿編輯。
意林:近年來(lái),語(yǔ)文閱讀水平對(duì)學(xué)生的語(yǔ)文成績(jī)影響越來(lái)越大,對(duì)此,您有什么看法或者建議嗎?
王舉芳:是的,現(xiàn)代文閱讀不僅僅是語(yǔ)文考試的重點(diǎn),它還體現(xiàn)出一個(gè)學(xué)生的語(yǔ)文綜合能力與水平。學(xué)好語(yǔ)文,能豐富語(yǔ)言涵養(yǎng),能獲得語(yǔ)言表達(dá)與運(yùn)用藝術(shù),能提高理解認(rèn)知事物的能力。學(xué)好語(yǔ)文,別的不說(shuō),最簡(jiǎn)單直接的就是在寫(xiě)文章的時(shí)候,會(huì)自然而然地落筆生花。所以,要好好學(xué)習(xí)語(yǔ)文,做一個(gè)有文化的人。
意林:您的文章小中見(jiàn)美,小中見(jiàn)真,而這恰巧是學(xué)生寫(xiě)作所欠缺的,您認(rèn)為寫(xiě)好心靈感悟類(lèi)的文章的要點(diǎn)是什么?
王舉芳:寫(xiě)好感悟類(lèi)的文章重點(diǎn)在“感”,那么“感”從哪里來(lái)呢?這就必須要有一個(gè)觸動(dòng)的點(diǎn)。這個(gè)點(diǎn)從哪里來(lái)呢?或許,它一直隱藏在你的心底或腦子里,只待一觸即發(fā)。比如有一天,某一件平凡的不經(jīng)意的小事兒,卻似一石激起千層浪,讓你思緒萬(wàn)千,心靈震撼,這就是觸動(dòng)你心弦的那個(gè)點(diǎn)。感悟的點(diǎn)找到了,文章也就水到渠成了。
意林:對(duì)于中學(xué)生閱讀,您有什么建議?
王舉芳:可以閱讀一些自己感興趣的所謂的“閑書(shū)”,但我個(gè)人建議多讀一些文學(xué)經(jīng)典作品,特別建議讀一讀有關(guān)我們中華民族傳統(tǒng)文化方面的書(shū),在提高自己文化修養(yǎng)的同時(shí),也能讓我們的傳統(tǒng)文化有良好的傳承。