風信子在早春開放

杜文濤

一年春天，在一位女鎮(zhèn)長辦公室里，最先被花香吸引，然后才發(fā)現(xiàn)辦公桌上有一盆紫色的花兒。花為單株，根部為球狀卵形，近似小洋蔥，淡紫色的小花如風鈴般，幽幽的紫，略有間隙地聚在一起，點綴在僅有的幾片綠葉間，雅致，簡單，寬窄有致。

見我喜愛，女鎮(zhèn)長說，這是風信子，種子是從網(wǎng)上購買的。風信子？薩福的《一個少女》躍然而出：好比野生的風信子茂盛在山嶺上/在牧人們往來的腳下她受損受傷/一直到紫色的花兒在泥土中滅亡……紫色的風信子，正是詩中的風信子呢，我有些激動。

湊近又看，花葉有六七片，帶狀似桃葉形，葉片肥厚，綠色有光。花莖肉質(zhì)，花葶中空，間有密生小花橫向生長，花冠漏斗狀，每朵花有六片花瓣，向外側下方反卷。綠色的葉，紫色的花，和窗外的桃紅李白，構成了生氣勃勃的早春氣象。

飄渺又遙遠的風信子，就這樣忽如一夜春風，親近親切，可觸可感。知道我鐘愛風信子，一位善養(yǎng)花草的同事不知從哪里找來一盆送我，花也是紫色的，馥郁的花香，彌漫了整個春天。

去年春節(jié)前，嵐皋縣城新添了兩家花卉專賣店，散步的時候信步走了進去，四處尋覓，終于在靠墻的花架上，看到了幾十盆風信子，有的嫩芽綻放，有的新綠點點，含苞欲放的苔胚中依稀可見紫、白、紅、藍、黃、綠多種顏色。方才知曉，風信子不是唯有紫色。

最美不過初相見，人和人的初次相識大都是美的，人和物的初識大多也是好的。自然挑了一盆紫色風信子，不顧路人詫異，抱著花盆逛河堤，鳥兒寧靜時，披一身星光歸去。

風信子的馨香陪伴我又一個春天。

擾擾匆匆塵土面，又是一年春來到，第一縷春風掠過，再次想起風信子。找到那個花盆，想倒出盆中的枯根泥土，拿空花盆到花店新栽一株風信子。當我捧起一團萎靡時，竟不敢相信眼前的景象?？蔹S的鱗莖根頭上端，萌出了黃豆大小的綠色嫩芽，輕輕剝?nèi)ジo上的皺皮，露出了紫蔥色的活體。天呀，風信子沒有死，風信子還活著。我的驚呼，引來家人。要知道，風信子從去年暮春開放后被擱置窗臺，我早已忘記，沒有澆水，沒有施肥，以為早已枯死，連眺望山巒和云彩的時候，都沒有順便顧盼她一眼。

匆忙上網(wǎng)查詢，風信子原來產(chǎn)自地中海沿岸，花香別致，像她的名字一樣，隨風而去，培育品種繁多，遍及世界各地，花謝以后進入休眠期，藏置陰涼低溫處，也是需要少量水分和養(yǎng)料的，無知的我，竟然將她拋之腦后。無水，無肥，只有陽光，甚至是暴曬，卻在一年以后，在最早的春訊里，重獲新生，如同薩福筆下幽怨又倔強的少女。

風信子在早春開放，一天一個樣，幾天就變換了容顏。我在花香冷艷中讀著《蔣捷詞校注》，“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉”。只有如此美妙凄婉的詞句，才能與風信子媲美。

風信子開得艷麗，香得醉人，去得速疾。春天還沒有過去，花瓣已現(xiàn)出焦黑色澤，再過一段時間，便會完全孤寂。好傷情，花也難留，春也難留。為衰老而嘆息，為來生而祈愿，待枝葉消逝后，我會拂去殘體，捧送到適宜之地，給她陽光雨露和祈福，但愿下次邂逅。

新綠舊紅春又老，生命中的各種努力，都是與時間抗爭。驚異和欣喜是一種抗爭，嘆息和期待是一種抗爭，重溫和懷舊也是一種抗爭。重溫和懷舊，是喚醒記憶，尋找失去的時光。活在時間中，也活在記憶里，這便有了生命的意義。

（選自《中國藝術報》，有刪改）

【賞析】

風信子的花語是重生，重生包括兩重含義：死亡與新生。但死亡并非真正的死去，而是一種蟄伏、隱忍，在暗無天日的絕境中堅韌地積蓄和期待;而新生則是將在黑暗中積蓄的力量釋放出來，展開另一段生命的路程。本文以“我”遇花、識花、愛花為主線，介紹了風信子短暫而又驚艷的前世今生，表達了對生命意義的思考，語言淡雅清麗，字里行間仿佛時有風信子的花香溢出。