■天 天/整理
“兩彈一星”是20 世紀下半葉中華民族創(chuàng)造的偉業(yè)之一,其中“兩彈”是指原子彈、氫彈,“一星”是指中國第一顆人造地球衛(wèi)星——“東方紅一號”。
1970 年4 月24 日,我國自行研制的“東方紅一號”準確進入預定地球軌道,開創(chuàng)了中國航天事業(yè)的新紀元,也掀開了中國向浩瀚宇宙進軍的璀璨篇章。2016 年3 月8 日,國務院批復同意自2016 年起,將每年的4 月24 日設立為“中國航天日”。
在2020 年中國航天日來臨之際,讓我們一起聆聽“東方紅一號”研發(fā)者講述衛(wèi)星誕生的故事。
“有條件要上,沒條件也要上”是研制“東方紅一號”衛(wèi)星時的真實寫照。當時國外嚴密封鎖相關技術,不要說完整的資料,就是衛(wèi)星樣品研制人員也沒看到過,基本的研制條件更不具備。
通過自力更生、艱苦奮斗,我們攻克了一個個不可能,成功將“東方紅一號”衛(wèi)星送上太空。“東方紅一號”衛(wèi)星在軌運行了24 天,圓滿完成了國家提出的“上得去、抓得住、聽得到、看得見”4 項技術要求。
就拿實現“聽得到”來說,在當時的技術條件下,要在太空奏響《東方紅》樂曲有很大難度??紤]到地面的元器件沒有經過在天上的考驗,研制人員以高穩(wěn)定度的6 個音源振蕩器代替“音鍵”,用程控線路產生的節(jié)拍來控制發(fā)音,經過上百次試驗,終于確?!皷|方紅一號”奏出了樂曲。
“東方紅一號”衛(wèi)星在軌后,拉桿式的短波天線必須展開才能確保樂曲信號被地面站接收到。要確保天線在太空高速旋轉狀態(tài)下順利展開,對于研制團隊來說是一項艱巨的挑戰(zhàn),因為當時沒有計算機做仿真模擬,只能完全依靠地面試驗。最后,研制團隊在技術負責人孫家棟的帶領下,對天線結構做了重新設計和改進,終于達到了設計要求。
1969 年,我接到東方紅衛(wèi)星發(fā)射軌道的計算任務,為按時保質完成任務,我把全部精力都投入到這項工作中,差不多每天晚上都要工作到深夜兩三點,有時一天只吃一頓飯。航天工作特別嚴謹,不能出半點差錯,哪怕是小數點后的數字也需要特別精確。當時,計算站里使用的計算機容量小、速度慢、穩(wěn)定性差,機器算過之后,我還會進行人工校對。最終經過半年多努力,我完成了任務。
宋慶元拿著當時去天安門的邀請函
1970 年5 月1 日,我受邀去天安門廣場參加七十年代第一個五一勞動節(jié)和我國人造衛(wèi)星發(fā)射成功慶?;顒?。因參與衛(wèi)星研制工作,我有幸在那一天受到了毛主席的接見。
1968 年初,“東方紅一號”衛(wèi)星的初樣研制完成。經過試樣和正樣后,衛(wèi)星就將上天。
為確保衛(wèi)星研發(fā)的順利進行,黨中央決定對中科院實行軍管,抽調力量組建新的機構集中搞人造衛(wèi)星。中科院所屬的“651”衛(wèi)星設計院、自動化研究所、力學所、北京科學儀器廠等十余家科研單位以及當時的七機部部分骨干一起組建了中國空間技術研究院,錢學森任院長。
改組后我留下來研究天文軌道,當時沒有任何衛(wèi)星研發(fā)經驗可以參考,難題接踵而至。
為完成“看得見”的要求,我們在末級火箭上加裝了一個由特殊材料制成的“圍裙”,衛(wèi)星上去之后,末級火箭脫離,“圍裙”撐開,大面積地反射太陽光。所以大家當時用肉眼看到的是戴著“圍裙”的末級火箭,而非衛(wèi)星本身。
1969 年之后,我跟隨中國空間技術研究院下屬的一個研究所遷往陜西,繼續(xù)從事衛(wèi)星儀器的研發(fā),直到1979 年才回到北京的中科院。
1970 年4 月24 日,“東方紅一號”在甘肅酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心成功飛天。那天,我在陜西的一個山溝里通過收音機聽到了來自衛(wèi)星的《東方紅》樂曲。這一天,我既感慨又高興,感慨的是有太多科學家將畢生的精力奉獻給了這顆衛(wèi)星,高興的是正是有了他們的付出,衛(wèi)星才能發(fā)射成功。