易烊千璽
我兩歲時,隨爸媽從湖南來到北京。有人問我喜不喜歡北京,我說我喜歡北京的每一個地方。我在這座城市度過了絕大部分的童年時光,時至今日,路過很多地方時,都能發(fā)現(xiàn)自己在這座城市的一些回憶。
小時候,我家住在昌平,去市區(qū)上才藝課,單程要坐兩個小時的公交車。常常是我一邊在后排座位上吃著我媽帶的晚餐,一邊隨車子往前去。窗外是北京秋天特有的干枯色彩,樹上的葉子要落了,余暉閃著光。
等所有光芒都消失了,我也就到上課地點(diǎn)了。晚上快10點(diǎn)下課后,我們再趕最后一班公交車回昌平。
平時只是周末上才藝課,寒暑假則每天往返。我媽每次提起這段經(jīng)歷就會哭,她覺得太辛苦了。但對我而言,更多的感受是習(xí)慣。習(xí)慣嘗試參加比賽、錄節(jié)目,習(xí)慣在不同的舞臺上唱歌、跳舞。習(xí)慣去努力做一件事情,習(xí)慣去完成一切想要完成的任務(wù)。這些已經(jīng)成了我生命中的一部分,不斷去嘗試和積累的一部分。
錄《天天向上》的時候,節(jié)目組播了一段我13歲時跳舞、唱歌的視頻,那時的我已經(jīng)參加了很多比賽?,F(xiàn)在看來會覺得那時的我很青澀,但我不會感嘆辛苦。
我和小凱、王源拍《我們的少年時代》時,劇組在學(xué)校取景,休息的間隙,我靠在欄桿上看操場上自由玩耍的學(xué)生?;貞浧饋恚覍χ袑W(xué)最清晰的記憶,是我找老師簽完請假條,再把請假條交給學(xué)校門衛(wèi)的瞬間。
高中三年我?guī)缀鯖]怎么在教室里上過課,回學(xué)校也大都是做演講或參加某個活動。除了學(xué)習(xí),大部分的時間我都是在做藝人。哪怕是寒暑假,我的關(guān)鍵詞也是“工作”“忙碌”“連軸轉(zhuǎn)”。既然如此,那我就把它做好吧。
所以,跟大多數(shù)同齡人的成長軌跡不同,從十三四歲到十七八歲,我除了工作,還有心理上的成長——從被選擇到自主選擇。
我的十三四歲就是被選擇——有人鋪好路,我在上面走。當(dāng)時出道的意義,對我來說就是錄幾首歌、拍幾個MV。
我不是一個表演欲特別強(qiáng)的人,不太會把自己放到舞臺中心,也沒有想到自己會成為那么多目光的焦點(diǎn),一開始很不適應(yīng)。
小時候,爸媽偶爾也會帶我去拍廣告,每次身邊圍的人一多,我就感覺挺壓抑。面對鏡頭時,我不知道該干什么,也不確定別人的想法;他們需要我做的,我也不知道自己能不能很好地完成。這種感覺很糟糕。
我害怕別人會對我失望,因此嘗試按照別人的期待去做些什么。而且對別人的要求,我沒有特別明顯的反抗。
那時,我還沒有完全舒展自我。隨著年齡的增長,我對一些人和事有了更多的理解后,才逐漸擁有了更加明確的感覺。
十六七歲后,我明確知道自己到底想要什么,于是開始更加強(qiáng)調(diào)自我。我逐漸意識到自己最希望的不是別人怎么講,而是自己想不想、能不能、愿不愿意。
當(dāng)時可能是因為我還未成年吧,所以大家都還把我當(dāng)作小孩。接受采訪時,那些大姐姐跟我說話還是“好不好啊”的語氣。大多數(shù)時候,大家都會說:“你在同齡人里算很厲害的了。”但我每次做完一件事,總感覺自己其實做得不夠好。越往前走,越要用實力說話。對我個人來說,我不再是小孩了,開始轉(zhuǎn)型了,但我還是按自己的樣子在慢慢長大,期待自己能成為什么樣的人。
所以,我越來越清楚自己能做什么。對正在做的事,我也有了自己的判斷和想法。
我喜歡嘗試新變化,不管是變好還是變壞,對我來說這個過程都是美好的。