跟隨曼哈頓

小盒飯

在紐約的五大區(qū)中，位于市中心的曼哈頓面積最小，但卻是最富有、人口最稠密的一個(gè)區(qū)。從一個(gè)港口小城，到崛起成為世界的金融中心，曼哈頓經(jīng)歷了誕生、繁榮、衰退和重生，而這些集中分布于曼哈頓的城市景觀，則見證了紐約甚至整個(gè)美國(guó)的發(fā)展歷程。當(dāng)你來到曼哈頓，欣賞高樓、街道、公園……你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里每一個(gè)城市景觀都隱藏了無數(shù)故事，值得人們細(xì)細(xì)品味。

經(jīng)濟(jì)的騰飛，高線公園傳奇

21世紀(jì)初，一座貫穿曼哈頓中城的美麗半空花園就此誕生。從一條廢棄鐵路到空中花園，高線公園不但映射了紐約甚至整個(gè)美國(guó)的經(jīng)濟(jì)變革，更讓世界看到了紐約市民對(duì)于生活的執(zhí)著與熱愛。

如果你問一個(gè)正宗的“紐約客”，這個(gè)城市里有什么特殊的去處，他們必會(huì)向你推薦一個(gè)頗為神奇的地方：高線公園（High Line Park）。

高線公園位于曼哈頓中城區(qū)西側(cè)，雖名為花園，實(shí)則是一條架在半空中的線型走廊景觀帶。它懸空9米，長(zhǎng)達(dá)2.4公里，蜿蜒環(huán)繞著曼哈頓中城區(qū)的眾多摩天大樓，形成了城市森林間一道獨(dú)特的風(fēng)景線。作為一個(gè)向公眾免費(fèi)開放的景觀區(qū)域，高線公園的入口并沒有明顯的標(biāo)志，它就在著名的哈德遜廣場(chǎng)上。

當(dāng)我逛完了哈德遜廣場(chǎng)，才發(fā)現(xiàn)高線公園的入口是一條3層高的樓梯，沿著樓梯爬上去，就算正式進(jìn)入了高線公園。站在公園平臺(tái)上的一瞬間，映入眼簾的是蜿蜒狹長(zhǎng)的走廊步道，步道寬約2～3米，設(shè)有專供游客休息的長(zhǎng)椅，兩側(cè)植物茂盛，綠意盎然。

正值初夏時(shí)節(jié)，中午時(shí)分的陽(yáng)光溫暖得恰到好處。我漫步在一眼望不到盡頭的半空走廊上，與一座座高樓大廈擦肩而過，感覺自己融入了曼哈頓的鋼鐵森林中。步道兩側(cè)不僅有植被，還有很多精心設(shè)計(jì)的小雕塑，為略顯單一的景觀增添了很多生氣。經(jīng)過一個(gè)寬闊的觀景臺(tái)，這里能看到巨幅的城市涂鴉和廣告牌，放眼望去，后方的許多高樓之間還有廊橋連接。從觀景臺(tái)向下方望去，見到的是川流不息的車輛和人群，頓時(shí)體會(huì)到高線公園的設(shè)計(jì)之妙。曼哈頓是一個(gè)充滿現(xiàn)代氣息的國(guó)際大都市中心，但也隨處可見歷史的老舊與破敗，走在高線公園上，經(jīng)過的每一棟不同年代的建筑，都在講述關(guān)于曼哈頓、關(guān)于紐約成長(zhǎng)的故事。

人們?yōu)楹我诎肟罩薪ㄔO(shè)這樣一座公園呢？這要從美國(guó)19世紀(jì)時(shí)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和城市規(guī)劃建設(shè)說起。19世紀(jì)中后期，結(jié)束了南北戰(zhàn)爭(zhēng)的美國(guó)迎來了新一輪的工業(yè)化浪潮，工業(yè)的迅猛發(fā)展，也帶動(dòng)了交通運(yùn)輸?shù)呐畈d盛。于是隨著大規(guī)模的鐵路興建，美國(guó)迎來了經(jīng)濟(jì)學(xué)家口中的“經(jīng)濟(jì)騰飛”階段，作為美國(guó)最大的城市，紐約一馬當(dāng)先。1930年，人們專門建立了一條貨運(yùn)鐵路，連接曼哈頓西區(qū)的肉類加工廠和哈德遜港口，每天都有大量的貨物通過這條鐵路運(yùn)送到沿線的屠宰場(chǎng)、工廠、庫(kù)房和商店。由于鐵路修建在半空中且直接從高樓間穿過，所以不僅沒有擁堵交通，反而給運(yùn)送貨物帶來了極大便利。

而這條貨運(yùn)鐵路，就是高線公園的前身。不得不說，這條鐵路的設(shè)計(jì)在當(dāng)時(shí)是非常巧妙的，但隨著社會(huì)發(fā)展和城市規(guī)劃等方面的進(jìn)步，它已經(jīng)到了功成身退的階段。21世紀(jì)初，人們確定了將其改造的方案，一座貫穿曼哈頓中城的美麗半空花園就此誕生。從一條廢棄鐵路到空中花園，高線公園不但映射了紐約甚至整個(gè)美國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，更讓世界看到了紐約市民對(duì)生活的執(zhí)著與熱愛。

高線公園的終點(diǎn)是著名的切爾西市場(chǎng)，市場(chǎng)內(nèi)部是用舊廠房改造的，充滿了工業(yè)感和歷史感。這里有賣服飾的商店，也有很多餐廳和咖啡廳，游覽完高線公園后再去逛逛切爾西市場(chǎng)，不失為一個(gè)明智的選擇。

都市的繁榮，華爾街美聯(lián)儲(chǔ)金庫(kù)

我們走進(jìn)約有半個(gè)足球場(chǎng)大的金庫(kù)，其中共有122個(gè)庫(kù)房。只見一塊塊、一條條黃金被整齊地?cái)[放在金屬架上，在燈光下泛著冰冷冷的光輝，一眼望不到頭，景象震撼。

哪怕是一個(gè)不太關(guān)心金融或者政治的人，也應(yīng)該聽過華爾街的鼎鼎大名。這三個(gè)字的意義早已超越這條街道本身，成為紐約乃至整個(gè)美國(guó)經(jīng)濟(jì)的代名詞。

然而當(dāng)我真正站在華爾街上時(shí)，卻難免有些許失望。從外表看上去，華爾街就是一條普通的石板路，全長(zhǎng)2公里不到，寬僅為11米，由于周圍高樓林立阻擋了陽(yáng)光的直射，顯得有些陰暗，衣衫單薄的我感覺到了些許寒意。如今，許多金融機(jī)構(gòu)已經(jīng)離開了地理意義上的華爾街，搬到了更加寬闊和清靜的曼哈頓中城區(qū)。但在留下來的機(jī)構(gòu)中，最神秘也最重要的，莫過于我此行的目標(biāo)：美聯(lián)儲(chǔ)紐約分行。

美聯(lián)儲(chǔ)紐約分行是美聯(lián)儲(chǔ)的12家分行之一，其建筑外觀古樸而刻板，歲月侵蝕下，淡褐色的墻面上布滿了風(fēng)雨沖刷過的痕跡。我來到紐約分行，是為了一次重要的參觀機(jī)會(huì)——紐約分行每天都會(huì)提供免費(fèi)進(jìn)入內(nèi)部參觀的名額。幸運(yùn)的我雖然搶到了參觀資格，但整個(gè)參觀過程非常嚴(yán)格，全程禁止拍照和攝像，防止圖片外泄。在講解員的帶領(lǐng)下，我們一群游客見識(shí)到了美聯(lián)儲(chǔ)的誕生和發(fā)展，也目睹了美聯(lián)儲(chǔ)制造和銷毀鈔票的過程。最令人興奮的是，我們還親眼見到了全世界最大的金庫(kù)！

美聯(lián)儲(chǔ)紐約分行的參觀項(xiàng)目之所以能吸引人，與其擁有的這個(gè)金庫(kù)有著重要的關(guān)系。在紐約分行的地下金庫(kù)中，存放著來自60多個(gè)國(guó)家的8300多噸黃金，這些黃金占全球官方儲(chǔ)量的30%。我們來到地下金庫(kù)的“門口”——說是門，其實(shí)這個(gè)高達(dá)2.7米、厚超過3米、重達(dá)90噸的龐然大物，更像是一個(gè)巨大的實(shí)心鐵閘！“鐵閘”被固定在更加沉重厚實(shí)的鋼筋混凝土墻壁中，只在中間留有一個(gè)狹窄的通道，需守衛(wèi)操縱開關(guān)，才能供人通過。

在嚴(yán)格的安檢和層層攝像頭的監(jiān)視下，我們走進(jìn)約有半個(gè)足球場(chǎng)大的金庫(kù)，其中共有122個(gè)庫(kù)房。只見一條條黃金被整齊地?cái)[放在金屬架上，在燈光下泛著冰冷冷的光輝，一眼望不到頭，景象震撼。湊近一看，只見這些金磚或金條上都有字樣，記錄了它們各自的鑄造地點(diǎn)、純度以及編號(hào)，便于清查和使用。這些金條的純度都控制在99.5%到 99.9%之間，并沒有百分百的純金，這是因?yàn)榧兘鹛?，不利于保存和運(yùn)輸，只能摻入少量的銅或銀等增加硬度。這也導(dǎo)致金條的顏色并非純粹的燦黃，而是略微有些泛紅或者泛白。在參觀時(shí)，我們每個(gè)人被要求穿上一雙鐵鞋套，這是為了防止金條滑落砸傷人，畢竟以這些金條的重量，足以砸斷人的腳趾。

由于美聯(lián)儲(chǔ)嚴(yán)格的安全措施，游客的參觀時(shí)間并不長(zhǎng)，但在參觀結(jié)束以后，工作人員給每位游客都準(zhǔn)備了一份小小的禮物：由他們銷毀的一包100美元紙幣的碎片，裝著碎片的塑料袋上印有“2B”的字樣，代表著紐約分行。

拿著這一袋碎紙幣，我不禁有些感嘆美聯(lián)儲(chǔ)的“財(cái)大氣粗”。美聯(lián)儲(chǔ)從1913年成立至今，在一次次的金融浪潮中，通過貨幣政策，幫助美國(guó)在經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)的同時(shí)，又保持了較低的通貨膨脹率。如今的全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展態(tài)勢(shì)越加波云詭譎，美聯(lián)儲(chǔ)需要面對(duì)的，是比以往更加嚴(yán)峻的市場(chǎng)考驗(yàn)。

衰退的浪潮，經(jīng)濟(jì)繁榮假象下的高樓競(jìng)賽

帝國(guó)大廈的高層快速電梯，內(nèi)部用大理石鑲金做裝飾，數(shù)量達(dá)到了驚人的73部，當(dāng)你踏出電梯的一瞬間，就會(huì)看到一幅猶如“萬里江山”的帝國(guó)盛景。

在現(xiàn)代城市景觀中，最典型的就是高樓大廈。高樓大廈作為現(xiàn)代城市綜合實(shí)力的重要展現(xiàn)，往往能成為該城市或地區(qū)的地標(biāo)性建筑。

曼哈頓是世界上高樓大廈最密集的地區(qū)。在曼哈頓不到60平方公里的土地面積上，矗立著超過5500座高樓大廈，高于200米的大樓就有數(shù)十座。這些大樓既是美國(guó)經(jīng)濟(jì)和財(cái)富的象征，也是紐約人最引以為豪的天際線景觀。

1890年，一座名為“世界大樓”的摩天大廈在紐約誕生。從此，曼哈頓和整個(gè)紐約就一直沉醉于“高樓競(jìng)賽”中，至今為止，共有11座“世界最高樓”在紐約先后拔地而起，又被一一超越。在曼哈頓，最經(jīng)典也是最著名的高層建筑，當(dāng)屬帝國(guó)大廈、洛克菲勒中心以及世貿(mào)中心等幾座超級(jí)高樓了，尤其是建造于1930年的帝國(guó)大廈，這座“美國(guó)地標(biāo)”至今還保持著上個(gè)世紀(jì)的建筑風(fēng)格。

當(dāng)我走進(jìn)帝國(guó)大廈大廳，首先映入眼簾的是正面墻上的金屬雕刻，而在大廳的頂部，是采用24K金箔繪制的壁畫，壁畫的內(nèi)容是用機(jī)械齒輪的形式繪制的星系運(yùn)行，表示向機(jī)械時(shí)代致敬。帝國(guó)大廈有兩個(gè)觀景臺(tái)，分別是第86層的室外觀景臺(tái)和102層的室內(nèi)觀景臺(tái)，雖然86層的高度不如102層，但室外的體驗(yàn)無疑比室內(nèi)要好得多，因此大多游客都更愿意在前者待更長(zhǎng)時(shí)間。

帝國(guó)大廈的高層快速電梯，內(nèi)部用大理石鑲金做裝飾，數(shù)量達(dá)到了驚人的73部，當(dāng)你踏出電梯的一瞬間，就會(huì)看到一幅猶如“萬里江山”的帝國(guó)盛景：密集的建筑高矮不一，尖銳地朝天豎立，建筑墻面在陽(yáng)光照耀下熠熠發(fā)光，又往地面投射了大面積的陰影。整齊的街道上是排成長(zhǎng)龍的車流，如同五顏六色的火柴盒，人類更是微小難察。望向遠(yuǎn)方，是平靜寬廣的哈德遜河，圍繞著狹長(zhǎng)的曼哈頓半島。仔細(xì)觀察，還能看見中央公園、布魯克林大橋、時(shí)代廣場(chǎng)、自由女神像等地標(biāo)建筑，皆巧妙地融入了這幅“帝國(guó)勝景”中。

然而帝國(guó)大廈卻并非“一覽眾山小”，與之隔街對(duì)望的就是洛克菲勒中心，從帝國(guó)大廈下來后，我又前往了洛克菲勒中心的“巨石之巔”。與帝國(guó)大廈觀景臺(tái)不同，巨石之巔觀景臺(tái)分為三層，可以通過電梯上下，站在高層還可以看見下層的游客。其周圍也并非有間隙的鐵欄桿，而是專門設(shè)計(jì)的間隔式透明玻璃展望臺(tái)，視野極為開闊，游客們不僅可以近距離欣賞帝國(guó)大廈的全貌，還能近觀中央公園的四季美景。

當(dāng)然，除了帝國(guó)大廈和洛克菲勒中心，曼哈頓還有很多各有特色的摩天大樓，更不用說整個(gè)美國(guó)了。瘋狂建設(shè)摩天大樓的背后，是美國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來的財(cái)富擴(kuò)張欲望和炫富心理，美國(guó)老板們對(duì)摩天大樓競(jìng)賽趨之若鶩，卻埋下了經(jīng)濟(jì)崩潰的種子。高樓競(jìng)賽進(jìn)行得如火如荼，卻忽略了地價(jià)上升和內(nèi)需疲軟導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)下滑，利率和借貸成本隨之上升，經(jīng)濟(jì)衰退便悄無聲息地到來了。

如今，當(dāng)你漫步于曼哈頓的街頭，那種“整日不見陽(yáng)光”的陰森感依然存在。一棟棟陳舊滄桑的大樓已經(jīng)屹立了數(shù)十年乃至近百年，它們也成為了紐約這座城市最難以割舍的時(shí)光記憶。

浴火重生，中央公園讓紐約更完美

當(dāng)我穿越了曼哈頓高樓的重重陰影，走到陽(yáng)光下的中央公園時(shí)，出現(xiàn)在我眼前的，是一片沒有邊際、浩浩蕩蕩的綠色。

如果你在紐約的街頭，隨便問一個(gè)人，紐約的中心在哪里？有人會(huì)說是華爾街，有人會(huì)說是時(shí)代廣場(chǎng)，還有人會(huì)說是帝國(guó)大廈；但如果你問，紐約最美好的地方是哪里，相信絕大多數(shù)人都會(huì)給出一個(gè)答案：中央公園。

紐約中央公園的偉大在于，它的出現(xiàn)不僅改變了人們對(duì)城市規(guī)劃的看法，更是引起了人們對(duì)于城市和自然關(guān)系的重新思考。從高空看去，在狹長(zhǎng)而擁擠、寸土寸金的曼哈頓核心區(qū)域，長(zhǎng)約4公里、寬約0.8公里、面積341公頃的中央公園是如此巨大而醒目，這座大型的人造公園景觀，被認(rèn)為是最成功、最經(jīng)典的城市規(guī)劃項(xiàng)目之一。

當(dāng)我穿越了曼哈頓高樓的重重陰影，走到陽(yáng)光下的中央公園時(shí)，出現(xiàn)在我眼前的，是一片沒有邊際、浩浩蕩蕩的綠色，藍(lán)天白云下是隨風(fēng)搖晃的樹蔭，湖面的水波掀起了微微波瀾，人們正躺在嫩綠的草地上沐浴著陽(yáng)光。我情不自禁地走入公園中，隨著林蔭漸深，我已經(jīng)忘記了正置身于城市的中心，而是回到了大自然中。這里沒有車水馬龍的喧囂，沒有機(jī)械的轟鳴，也沒有隨處可見的垃圾和揚(yáng)起在空中的灰塵，有的只是鳥兒清脆的啼叫，泥土夾雜著草葉的清新。我恍然驚覺：原來在世界上最喧鬧的城市中，擁有一座公園是這樣美好的事情。

關(guān)于紐約為何要建立一個(gè)如此大的公園，還要從19世紀(jì)中葉說起。當(dāng)時(shí)正值美國(guó)城市化的高潮，也產(chǎn)生了相應(yīng)的負(fù)面影響：交通堵塞、城市環(huán)境惡化、衛(wèi)生條件惡化、公共休閑空間受到擠壓。紐約作為美國(guó)最大的城市，這些問題尤為嚴(yán)重，紐約市民渴望在工作之余能有一處自然、寧?kù)o的放松空間，于是紐約中央公園應(yīng)運(yùn)而生。然而中央公園剛剛建成，就迎來了經(jīng)濟(jì)大蕭條，無奈隨之荒廢。直到1934年，紐約市長(zhǎng)下令對(duì)中央公園進(jìn)行整修，使其煥然一新。令人欣喜的是，中央公園的復(fù)興極大刺激了周邊其他產(chǎn)業(yè)，給復(fù)蘇時(shí)期的紐約注入了一針超強(qiáng)催化劑，可以說是紐約邁入新繁榮的重要標(biāo)志。

時(shí)至今日，中央公園的周邊擁有世界上最昂貴的地價(jià)，一排排高層豪宅圍繞著中央公園而建，是眾多頂級(jí)富豪的居住首選，擁有中央公園附近的房產(chǎn)，已經(jīng)成為地位和財(cái)富的象征。然而作為紐約的“綠肺”，中央公園迎接更多的仍是每一位普通的紐約市民和游客。在公園的兩個(gè)大湖之間，有面積達(dá)5萬平方米的大草坪，其間建有棒球場(chǎng)和籃球場(chǎng)，夏季時(shí)還會(huì)定期舉辦音樂會(huì)。除此之外，中央公園里還散布著很多開放的草地供人們自由休閑，可以帶上野餐墊和食物，在明媚的陽(yáng)光中打開一本書；也可以和朋友躺在草地上，自在地聊著天。這是紐約市民最喜歡的休閑方式之一。

但中央公園對(duì)于紐約人來說又豈止是一個(gè)公園，它深刻地影響了這座城市中人與人的關(guān)系，階級(jí)與階級(jí)的關(guān)系。中央公園讓紐約成為了一座不僅擁有財(cái)富，更擁有人文精神的超級(jí)大都市，紐約市民由此產(chǎn)生了極大的歸屬感，它所帶來的積極作用是無法用錢來衡量的。