內(nèi)容摘要:法國(guó)存在主義哲學(xué)家阿爾貝·加繆使用象征手法撰寫成哲理小說(shuō)《鼠疫》,圍繞著一個(gè)遭受鼠疫侵襲的北非小城市——奧蘭進(jìn)行展開敘述,并將其隱喻為當(dāng)時(shí)受到法西斯嚴(yán)酷統(tǒng)治下的法國(guó)。與此同時(shí),小說(shuō)也解答了一個(gè)長(zhǎng)久存在著的問(wèn)題:“人如何走出荒誕?”小說(shuō)《鼠疫》中,作者集中對(duì)描寫了“瘟疫”發(fā)生的種種景象,長(zhǎng)期以來(lái),文學(xué)界對(duì)小說(shuō)的各種解讀也表明,“瘟疫”一詞在現(xiàn)代人類社會(huì)中蘊(yùn)含著豐富而具體的象征意義。本文將以蘇珊·桑塔格《疾病的隱喻》一書中的相關(guān)理論為基礎(chǔ),更加深入地分析《鼠疫》一書中“瘟疫”背后蘊(yùn)含的多種象征,并根據(jù)文學(xué)界對(duì)《鼠疫》中“瘟疫”的隱喻的相關(guān)觀點(diǎn),進(jìn)一步總結(jié)“瘟疫”的在本書的具體象征形象。
關(guān)鍵詞:《鼠疫》 隱喻 瘟疫
阿爾貝·加繆的小說(shuō)《鼠疫》以“鼠疫”為主要對(duì)象,集中描寫災(zāi)難來(lái)臨前后北非小城市奧蘭所遭受的變化展開一系列描寫,描繪了形形色色人物的生活圖景:政客們愚蠢自大,紛紛粉飾諉過(guò),他們妄圖利用鼠疫牟取暴利;原先消沉著的小人物們,憑借黑市交易,不斷地向城中百姓帶來(lái)各種禁品,活躍一時(shí);城中的小百姓們惶恐不安、孤立無(wú)援,每天都頹廢地消磨時(shí)光。瘟疫所到之處,城市均被重重封鎖,被困在城中的人民,無(wú)不牽掛著仍徘徊在城市之外的親朋好友。小說(shuō)講述了以里厄醫(yī)生為代表的一大批斗爭(zhēng)者與瘟疫抗?fàn)幍降椎墓适?,極盡描摹出那些英勇無(wú)畏的斗爭(zhēng)者在應(yīng)對(duì)慘淡人生時(shí)心中所產(chǎn)生的大無(wú)畏精神,在絕望中不斷堅(jiān)持真理、發(fā)揚(yáng)正義的偉大而自由人道主義精神。
長(zhǎng)久以來(lái),學(xué)術(shù)界主要從兩個(gè)方面來(lái)闡釋這部作品,一方面,從小說(shuō)的寫作背景出發(fā),加繆正是1940年巴黎被德國(guó)法西斯占領(lǐng)時(shí)期醞釀并寫成《鼠疫》的,因此普遍認(rèn)為小說(shuō)中所提及的“鼠疫”在隱喻著嚴(yán)酷的法西斯統(tǒng)治,而人們由瘟疫折磨直接導(dǎo)致的恐懼、焦慮、失去自由的生存環(huán)境則是隱喻正在受到殘酷統(tǒng)治的法國(guó)社會(huì)的縮影,而加繆本人持有這樣的觀點(diǎn):我希望人們是在幾種意義上閱讀《鼠疫》,但它最主要的內(nèi)容顯然是歐洲對(duì)納粹主義的抵抗。這一說(shuō)法更加為這種理解提供了佐證;另一方面,從《鼠疫》的主旨與哲學(xué)的聯(lián)系出發(fā),學(xué)術(shù)界通常認(rèn)為它解答了“人該怎樣走出荒誕?”這一存在主義哲學(xué)問(wèn)題。加繆顯然是常常被歸為存在主義哲學(xué)家這一類的,而存在主義哲學(xué)的基本觀點(diǎn)就有:世界本身就是荒謬的、現(xiàn)實(shí)是不可認(rèn)識(shí)的、人對(duì)于存在的認(rèn)識(shí)缺乏理性?!妒笠摺分心莻€(gè)被瘟疫包圍的奧蘭小城本身就象征著一個(gè)給人荒謬之感的生存境地,從這個(gè)角度來(lái)看,里厄、塔魯?shù)榷紶?zhēng)著門同鼠疫進(jìn)行的斗爭(zhēng)也被理解為是人類本身不斷反抗荒謬的過(guò)程。
再看蘇珊·桑塔格的所著的《疾病的隱喻》,她在書中清晰的闡釋了“疾病”在人類生活中所具備的象征意義,蘇珊完備地解釋了結(jié)核病、癌癥以及艾滋病等致命性疾病長(zhǎng)久以來(lái)在人類日常生活中被假想和誤解的狀況,并進(jìn)一步解釋了“隱喻式思考”這一概念。她在書中這樣寫道:“流行病通常被拿來(lái)作為描繪社會(huì)混亂的一種修辭方法,例如腺鼠疫(pestilence)這個(gè)名詞所派生出‘致命的(pestilent)含義,再根據(jù)《新版牛津英語(yǔ)詞典》,這個(gè)詞的比喻義為:對(duì)宗教、道德或公共安寧有害的?!睆倪@一角度理解《鼠疫》,不難發(fā)現(xiàn)小說(shuō)中人們對(duì)瘟疫的各種假想。從《鼠疫》所體現(xiàn)的最直接的內(nèi)容來(lái)看,《鼠疫》一書描寫的是一場(chǎng)瘟疫,以及被它所威脅著的人類生存狀況與人類所選擇的有差異的生活態(tài)度,他們所做出的不同抉擇體現(xiàn)出的是“瘟疫”在日常生活中所迸發(fā)的不同發(fā)展,也是它在人類社會(huì)中變換出的不同比喻。由此,小說(shuō)中關(guān)于疾病的隱喻大致可以分為三類:即災(zāi)難的隱喻,道德的隱喻與現(xiàn)實(shí)世界的隱喻。
一.災(zāi)難的隱喻
“談癌色變”一詞在現(xiàn)代也廣為流行,而蘇珊·桑塔也在書中提及了有關(guān)醫(yī)生對(duì)癌癥等重病患者有意隱瞞病情的描述,這些都體現(xiàn)出疾病,甚至是惡疾,本身就帶有著恐怖、邪惡的意蘊(yùn)。由此,“鼠疫”作為一種災(zāi)難性擴(kuò)張到整個(gè)城市的瘟疫種類,比癌癥等類似的惡疾還要兇惡數(shù)萬(wàn)倍,因此 “鼠疫”最先也最易被人接受的便是被當(dāng)作是災(zāi)難的隱喻。
1.鼠疫隱喻謀殺他人之惡
塔魯將死刑認(rèn)為是最可怕的一種刑罰,可怕之處就在于這場(chǎng)謀殺不是非法的,人們能夠通過(guò)死刑的方式無(wú)所顧忌地處決自己的同類甚至毫無(wú)愧疚之感,就好比說(shuō)一個(gè)鼠疫患者在人群中肆無(wú)忌憚地四處傳播著病菌卻無(wú)從而知。很顯然,塔魯?shù)某砷L(zhǎng)環(huán)境促使他不愿意做一個(gè)傳播病菌的“鼠疫患者”,所以他選擇了同這個(gè)以死刑為基礎(chǔ)的社會(huì)作徹底的斗爭(zhēng),只是他與死刑作斗爭(zhēng)的無(wú)形過(guò)程中成了這一場(chǎng)合法謀殺的爪牙。最后他選擇在這個(gè)“鼠疫”的世界里用最直接的方式與“惡”作斗爭(zhēng)來(lái)拯救人世,進(jìn)一步創(chuàng)造善。所以,他與里厄醫(yī)生一起并肩作戰(zhàn)并最早提出成立防疫小隊(duì),他們有著共同而明確的斗爭(zhēng)目標(biāo),也只有通過(guò)斗爭(zhēng),才能夠避免自己成為不自知的“鼠疫患者”。參加鼠疫斗爭(zhēng)后的塔魯則認(rèn)為哪怕是極致善良的人都有可能在無(wú)知的狀況下將病毒散播,人性之惡的普遍性也有所顯現(xiàn)。加繆寫“鼠疫”所想要隱喻的首要之處便是這種具有普遍性的“人性之惡”,災(zāi)難常常就是由人性中普遍存在著的貪婪、私欲、放縱所造成的,可以說(shuō)鼠疫的爆發(fā)加重了災(zāi)難,但人性本身亦是一個(gè)不可逃避的苦難源泉?!皭骸钡母拍钍呛茈y界定的,從存在形式甚至是傷害程度,都無(wú)法用語(yǔ)言或事用數(shù)字進(jìn)行具體的描述,在惡、鼠疫甚至是每一個(gè)災(zāi)難面前,每一個(gè)無(wú)知者都是受害者,都是惡的攜帶者……塔魯不斷地斗爭(zhēng),努力擺脫著攜帶“惡”,但他真的成功了嗎?加繆并未讓他如愿,塔魯在瘟疫的后期階段感染上鼠疫,最終死去。這樣的結(jié)局顯然是加繆有意為之,鼠疫最終消失了,似乎什么都沒(méi)有改變,殺戮仍然存在,謀殺還在繼續(xù)著,那么塔魯之死無(wú)疑意味著:人至死都無(wú)法擺脫惡的侵襲。
2.鼠疫隱喻被圈禁的命運(yùn)
鼠疫來(lái)臨之前,總是或多或少地爆發(fā)著一些不尋常的事件,然而更多的人選擇避而不見,哪怕偶爾憂愁意外的發(fā)生,卻仍然如常般繼續(xù)著自己的生活。然而鼠疫來(lái)臨之后,城市封鎖,那種憂愁與恐慌感升騰成徹徹底底的圈禁,人們仿佛在一個(gè)隨時(shí)會(huì)沸騰的大鍋里嗷嗷待“煮”。封鎖大門的聲音無(wú)疑激發(fā)出人們心中對(duì)疾病最深層的恐懼,與所有瘟疫到來(lái)的場(chǎng)景類似,一股不信任感開始在城市中四處蔓延著。封鎖的時(shí)間里,人們體驗(yàn)著被囚禁的悲慘命運(yùn),過(guò)上了不是囚徒卻甚似囚徒的生活。被圈禁著的人們無(wú)力思考未來(lái),只得被迫生活在無(wú)休止的回憶中,這也成為了他們痛苦的根本源泉。因此鼠疫的到來(lái),所有城中的“囚徒”只得坐以待斃,他們的命運(yùn)已經(jīng)被瘟疫牢牢束縛,鼠疫存在著的日子,城門不開,他們就只得過(guò)著暗無(wú)天日的生活,坐以待斃,空虛度日。
3.鼠疫隱喻“被迫分離”
鼠疫的到來(lái),奧蘭城被封鎖,大多數(shù)人都面臨著親人間的瘟疫之隔。
這樣的隔離是徹底的,徹底到書信也被禁止往來(lái),也直接使城中的不安氣氛日漸增長(zhǎng),因此不得不允許人們開始拍電報(bào)??杀氖?,電報(bào)也從最初家長(zhǎng)里短的問(wèn)候到后來(lái)空洞乏力的客套話,思念與悲傷在城墻的阻隔之下都顯得不堪一擊。
除卻城墻造成的隔離,由瘟疫直接導(dǎo)致的生離死別則更為殘酷,人們往往是冒著被感染的風(fēng)險(xiǎn)依然陪伴在病患身邊的,卻仍然無(wú)法改變不得不接受死亡如期而至的事實(shí)。此外,愛(ài)人之間的分離也集中體現(xiàn)在里厄醫(yī)生與其妻子、記者朗貝爾的身上。
經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的加繆無(wú)疑對(duì)人們被迫分離的命運(yùn)感同身受,于是它將這種獨(dú)特的體驗(yàn)加入了小說(shuō)創(chuàng)作,將“分離”作為小說(shuō)的一個(gè)重大主題。加繆也正是借“鼠疫”在暗示著人們這場(chǎng)災(zāi)難帶來(lái)的是人類即將面對(duì)的共同而又殘酷的命運(yùn)——被迫分離。
4.鼠疫隱喻流亡的命運(yùn)
承接著上兩種隱喻,奧蘭城的人們面對(duì)著囚禁與被迫分離,這樣一來(lái),不僅僅是不信任感開始蔓延,一種在自己的家園被流放的孤寂感油然而生,并成為一種集體的情感傾向。不信任感源于最初的對(duì)于瘟疫的恐懼,孤寂感源于隔離后的流亡之感,小說(shuō)里多處體現(xiàn)了不信任感,流亡的生存狀態(tài)更是頻繁的出現(xiàn)。典型的人物如主人公里厄醫(yī)生,面對(duì)著無(wú)數(shù)的生死離別與患者無(wú)濟(jì)于事的哀求,混雜著病人的呻吟與家屬的哭聲,一種麻木不仁的情感開始吞噬著他的靈魂,他甚至一度迷失在這樣一個(gè)救死扶傷的工作之中,他最終實(shí)在自己的家園與職業(yè)中四處流亡。加繆在小說(shuō)中極盡筆墨描寫著人們?cè)诙蜻\(yùn)當(dāng)頭時(shí)的流亡感與隔絕感,正是借著“鼠疫”隱喻著流亡的命運(yùn)。
二.道德的隱喻
瘟疫的爆發(fā)將不可避免地引發(fā)一系列的道德難題,而在小說(shuō)中,這個(gè)難題集中體現(xiàn)在兩個(gè)主要人物塔魯和科爾的身上。
塔魯在本書中的角色含義更偏向于為道德作宣言,他與里厄并肩作戰(zhàn),卻與里厄醫(yī)生在思想上有著巨大的不同,塔魯無(wú)法接受生命接二連三的被瘟疫奪走,他的人道主義思想無(wú)處不在。塔魯也十分明確:在瘟疫面前,只有“同情心”是唯一通往內(nèi)心安寧的道路。所以,肆無(wú)忌憚奪取百姓性命的“鼠疫”成為了塔魯為之斗爭(zhēng)到底的勁敵。
與此同時(shí),科爾這個(gè)道德“大反派”的所作所為便與塔魯?shù)膹氐锥窢?zhēng)形成了鮮明對(duì)比。災(zāi)難發(fā)生之前的科爾性格乖張,沉默少言,如同一頭被束縛住的野豬,在籠子里度日如年。而自從災(zāi)難的征兆出現(xiàn),科爾的投機(jī)性格忽然爆發(fā)出來(lái),他開始走出籠子,憑借黑市走私各種違禁品,等待著鼠疫來(lái)臨后大賺一筆。他已經(jīng)不是被困在籠子里孤獨(dú)的野豬了,而是開始投機(jī)著逐漸成為城市的一份子。
在所有人都遭受著鼠疫帶來(lái)的一切迫害時(shí),科爾已經(jīng)到快樂(lè)到一種近乎狂熱的狀態(tài),災(zāi)難帶來(lái)的破壞越劇烈,他所能獲取的利益就越多,他所獲得的安全感也就隨之增加。然而,在災(zāi)難消失的征兆終于顯現(xiàn),人們歡呼慶祝勝利的時(shí)刻,科爾又一次跌入谷底,他又回歸了禁錮狀態(tài),最終陷入了孤獨(dú)與絕望的深淵之中。
鼠疫之惡是人類無(wú)法掌控的,人們?cè)馐苤笠叩耐纯嗾勰?,作者表面上?shí)在控訴著突如其來(lái)的災(zāi)難,但事實(shí)上,科爾極端漠視生命的品行與他在極端利己主義的基礎(chǔ)上四處尋人“陪葬”的罪惡行徑正是作者最想批判的,也正是這樣一個(gè)道德難題隱喻著比災(zāi)難更可怕的是人類主觀上的作惡多端。
三.鼠疫隱喻西方現(xiàn)實(shí)世界的荒謬
西方文論有的“鏡子說(shuō)”,即文學(xué)是世界的一面鏡子,常常用來(lái)反映生活中的種種景象。很顯然,加繆便是將“鼠疫”這場(chǎng)災(zāi)難作為一面碩大的鏡子,用隱喻的方式將20世紀(jì)西方現(xiàn)實(shí)世界的荒謬囊括其中。
1.鼠疫隱喻邪惡的戰(zhàn)爭(zhēng)力量
從寫作背景出發(fā),加繆創(chuàng)作《鼠疫》的時(shí)期,正值第二次世界大戰(zhàn)。這期間,納粹黨人對(duì)歐洲各國(guó)實(shí)施侵略,對(duì)各國(guó)人民實(shí)施殘酷暴行,殺戮、饑餓、恐懼、無(wú)助成為了那個(gè)時(shí)代人們共同的回憶。被困于法西斯高壓統(tǒng)治之中的加繆自然也是深有體會(huì),他描繪著一個(gè)災(zāi)難下不堪一擊的奧蘭城,實(shí)則是在努力重現(xiàn)著戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期被隔絕著的納粹集中營(yíng)里被迫害的恐怖歲月,表達(dá)著強(qiáng)烈的反戰(zhàn)爭(zhēng)、反納粹的情緒。
小說(shuō)卷首引用笛福的話似乎更加印證了加繆的這一隱喻:“通過(guò)一種囚禁來(lái)表示另一種囚禁,通過(guò)不存在的東西來(lái)表示確實(shí)存在的東西,都合乎情理?!奔涌娋奶摌?gòu)出“鼠疫”這樣一場(chǎng)災(zāi)難來(lái)作為反射出納粹分子的“鏡子”,兩者在最基本的數(shù)量上就有著極大的相似性,正如加繆自己所說(shuō)的那樣:鼠疫的發(fā)生次數(shù)差不多等同于戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的次數(shù),而人們?cè)诿鎸?duì)兩者時(shí)都是本能的不知所措。其次,人們對(duì)這兩者的態(tài)度是極度矛盾的:一方面擔(dān)憂災(zāi)難的產(chǎn)生,另一方面又不得不對(duì)其充滿信心,總是愿意相信納粹抑或是鼠疫侵襲的時(shí)間不會(huì)持續(xù)太久。
最后,正如上文提及的流亡狀態(tài),“鼠疫”和納粹分子的侵略都直接造成了人們流亡的真實(shí)狀態(tài)。加繆自己也曾寫道:“法國(guó)人一直在不停地逃難。”而這相同的字眼也被用于描述那些遭受鼠疫迫害的百姓們。加繆筆下的奧蘭人遭受鼠疫是的真實(shí)感受和法國(guó)人民忍受戰(zhàn)爭(zhēng)的感受是所差無(wú)幾的,而大環(huán)境即加繆虛構(gòu)出的奧蘭城也正是當(dāng)時(shí)慘遭法西斯政府蹂躪的法國(guó)社會(huì)的縮影。
2.鼠疫隱喻資本主義制度的弊端
鼠疫的忽然爆發(fā),整個(gè)奧蘭城都亂了陣腳,政客們狂妄自大、畏首畏尾,百姓麻木無(wú)知,他們無(wú)疑都演變成為了這一場(chǎng)瘟疫的“幫兇”,而所謂“幫兇”,正如魯迅先生總結(jié)的那般:“使血案中沒(méi)有血跡,也沒(méi)有血腥氣”。在這樣一群幫兇存在的情況下,疫情幾乎沒(méi)有得到任何控制,甚至開始向更壞的方向發(fā)展。而最終,疫情得到控制,是里厄醫(yī)生、塔魯、格朗這樣一群普通而又一直斗爭(zhēng)著的人們堅(jiān)持不懈的努力成果。而這一整個(gè)過(guò)程中,政府、政治權(quán)力幾乎發(fā)揮不了任何作用。而這也無(wú)不體現(xiàn)著資本主義制度下的政府具有暴力性,在災(zāi)難來(lái)臨時(shí),所有沒(méi)有斗爭(zhēng)意識(shí)的人都只能在危險(xiǎn)和威脅中漸漸絕望。由此可見,加繆并不是偶然選擇“鼠疫”作為描寫對(duì)象,兩者的相似性都幫助他將資本主義制度的弊病揭露無(wú)疑。
四.結(jié)語(yǔ)
從小說(shuō)的內(nèi)容來(lái)解讀,《鼠疫》這部小說(shuō)本身就有矛盾性的存在:作品本身的內(nèi)容強(qiáng)調(diào):只有科學(xué)的認(rèn)識(shí)瘟疫才能最終克服人類固有的隱喻式思維;但如果跳脫出作品來(lái)看,一整本《鼠疫》都是一個(gè)以鼠疫為主體的隱喻整體。不難看出,“瘟疫”二字無(wú)論是在日常生活之中,還是在文學(xué)作品中,都已經(jīng)在無(wú)形中和隱喻擺脫不了干系,它始終作為一種特殊而又神秘的存在,既帶來(lái)恐慌,又給人希望。
其次,從《鼠疫》的語(yǔ)言出發(fā),全書語(yǔ)言樸實(shí)無(wú)華,既不繁復(fù)冗長(zhǎng),也不絢爛夸張,至于情節(jié),也不似其他小說(shuō)波瀾起伏、坎坷崎嶇,但他仍然成為了百年經(jīng)典,這便是“紀(jì)實(shí)性”文字的魅力,加繆用這樣的文字將一個(gè)故事緩緩道來(lái),于無(wú)聲處聽驚雷,將殘酷與真實(shí)自然展現(xiàn),隨之將整個(gè)小說(shuō)的主題上升到哲學(xué)的悲劇層面。毋庸置疑地是,疾病、瘟疫的到來(lái)將導(dǎo)致人類的悲劇,也因此被用來(lái)作為隱喻,用來(lái)重新認(rèn)識(shí)這個(gè)世界,引導(dǎo)著所有的人正確面對(duì)厄運(yùn),面對(duì)人性最本質(zhì)的惡,面對(duì)世界本身的荒謬,除此之外,加繆創(chuàng)作《鼠疫》的更大意義,是沉重的災(zāi)難背后,仍然有光明的道路可以繼續(xù)前行,繼續(xù)斗爭(zhēng)。
參考文獻(xiàn)
[1]孫碧卿.加繆《鼠疫》疾病隱喻的解讀.《名作欣賞》.2018年12期.
[2]崔潔瑩.“他們來(lái)了”——從鼠疫談瘟疫的隱喻.《名作欣賞》.2016年06期.
[3](美)蘇珊·桑塔格(Susan Sontag) .疾病的隱喻.上海譯文出版社.2003
[4](法)阿爾貝·加繆/劉方(譯).鼠疫.上海譯文出版社.2013.8
(作者介紹:何笑,江蘇師范大學(xué)敬文書院本科在讀,研究方向:外國(guó)文學(xué))