周子康
兵圣孫武曾言:“兵者,國之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也?!币粋€(gè)國家軍事力量的地位和作用可見一斑。但一直以來,學(xué)界在近代中國軍事史方面的研究,不如政治史、外交史、文化史等領(lǐng)域的成果那樣豐富,尤其是對(duì)于甲午戰(zhàn)后逐漸建立起來的新軍,并沒有給予太多重視。青年學(xué)者彭賀超的《新軍會(huì)操——中國近代軍演早期形態(tài)研究》(中華書局2018年版),是這一領(lǐng)域的最新研究。作為第一本關(guān)注新軍會(huì)操的專著,該書描繪了會(huì)操的演變過程及具體情形,并試圖在宏觀上建構(gòu)近代中國軍演的發(fā)展歷史。
所謂“會(huì)操”,其實(shí)就是“會(huì)合操演”或“會(huì)合大操”的簡稱,指某區(qū)域的軍隊(duì)在圍場或校場進(jìn)行的狩獵式或陣式訓(xùn)練,如八旗大閱、木蘭秋狝、綠營演練陣法等。與中國傳統(tǒng)兵學(xué)概念的“會(huì)操”不同,“新軍會(huì)操”則是指甲午戰(zhàn)爭以后,袁世凱、張之洞在編練新軍進(jìn)程中舉行的實(shí)地對(duì)抗演習(xí),這是清末軍事轉(zhuǎn)型中最為濃墨重彩的一筆。軍事演習(xí)是軍隊(duì)主要的軍事活動(dòng),其目的在于檢驗(yàn)武器裝備和彈藥的可靠性,為軍官與士兵們提供近似實(shí)戰(zhàn)的機(jī)會(huì),在改進(jìn)各項(xiàng)戰(zhàn)術(shù)的基礎(chǔ)上,保持部隊(duì)的戰(zhàn)斗力和活力。袁世凱在奏折中說:“東西各國,不惜繁費(fèi),歲歲舉行者,誠以多一次戰(zhàn)役,必多一次改良,多一次會(huì)操,必多一次進(jìn)步。”舉行會(huì)操演習(xí)對(duì)于軍隊(duì)建設(shè)的重要性是不言而喻的。
在晚清內(nèi)戰(zhàn)中崛起的湘軍和淮軍,從19世紀(jì)60年代開始效仿西方的訓(xùn)練操法,大量使用新式武器。1888年成軍的北洋水師更是裝備精良,一度號(hào)稱亞洲第一,世界第八。論器物,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中的清軍的確不落下風(fēng),但還是因?yàn)榈∮谟?xùn)練而難以抵御外敵。清廷龐大的軍事力量漸漸淪為不堪一擊的紙老虎,最終于甲午一役灰飛煙滅。在沉痛的失敗面前,不少官員都進(jìn)行了深刻的反思。袁世凱曾經(jīng)批評(píng)清廷舊式軍隊(duì)是“平居而聲息不相通,應(yīng)調(diào)而指臂不相使,臨敵而勝敗不相顧”。顯然,中國軍隊(duì)只有在更加現(xiàn)代化的軍制基礎(chǔ)上,注重實(shí)地對(duì)抗演習(xí),才能真正提高戰(zhàn)斗力。新軍便是在這種新的軍事觀念指導(dǎo)下開始發(fā)展起來的。
前人有關(guān)研究往往只注重編練新軍中的“編”,即描述其軍事建制、領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)、財(cái)政管理、招募方式、軍官及士兵等。而彭著則挖掘出了“練”的主題,即新軍會(huì)操。會(huì)操研究不僅是探知清末軍事轉(zhuǎn)型的一個(gè)“窗口”,也可為討論清末新政、社會(huì)思潮、朝局形勢等提供新的研究思路。
清末新軍之所以“新”,很大程度上就在于實(shí)行了現(xiàn)代軍事學(xué)意義上的對(duì)抗演習(xí)。1905年以后,清廷在彰德、河間等地舉辦的幾次大會(huì)操,均邀請各省大員和外國武官參與觀操。清廷希望借此樹立練兵典范,以便在全國推廣經(jīng)驗(yàn),同時(shí)向國內(nèi)外展示軍隊(duì)新的風(fēng)貌。書中提到在河間會(huì)操后,一位俄國觀操員憂心忡忡地說:“若北洋新軍由一位優(yōu)秀的軍事統(tǒng)帥領(lǐng)導(dǎo),那它將會(huì)成為一支值得重視的敵軍?!北藭r(shí)各國觀操員都對(duì)中國軍隊(duì) “同聲稱許”。
不同于一般性質(zhì)的軍事訓(xùn)練,大會(huì)操的參與人數(shù)通常在萬人之上,需要中央陸軍部統(tǒng)籌規(guī)劃,各省督練公所協(xié)助處理,并充分利用鐵路、新式通訊系統(tǒng)、軍事指揮的各種技戰(zhàn)術(shù),調(diào)動(dòng)兵力進(jìn)行實(shí)地對(duì)抗演習(xí)。這樣大規(guī)模的軍事演習(xí)其實(shí)是對(duì)晚清國家現(xiàn)代化發(fā)展水平的全面考驗(yàn)。如果沒有清末新政帶來的社會(huì)進(jìn)步,軍事改革是無法取得如此令人信服的成就的。
此外,新軍以及會(huì)操的出色表現(xiàn)也離不開每一位官兵的積極參與和社會(huì)的廣泛支持。舉行會(huì)操不是孤立的歷史事件,這背后隱含著愛國主義與尚武精神的相互激蕩。在“萬般皆下品惟有讀書高”的傳統(tǒng)觀念下,從軍打仗這類事情只被視作粗暴、野蠻之舉。然而在19世紀(jì)末日益嚴(yán)重的民族危機(jī)面前,不少人提出中國積弱、軍事落后的根本原因是缺乏尚武精神,他們主張喚醒民眾,振興武備以抵御列強(qiáng)的入侵。清末民初著名軍事家藍(lán)天蔚就非常強(qiáng)調(diào)軍隊(duì)在近代國家中的重要性,認(rèn)為軍事力量是維護(hù)國家之城墻,民族驕傲之姿態(tài),養(yǎng)育文明之母親。清廷也在廢除科舉與設(shè)立新式學(xué)堂的同時(shí),增添了軍訓(xùn)課。對(duì)于軍事學(xué)堂的畢業(yè)生,則一律視為秀才功名。顯然,軍人的社會(huì)地位在不斷上升,新軍士兵也比舊式軍隊(duì)顯得更富有朝氣和激情。
然而令人遺憾的是,由于滿漢矛盾的激化和朝局的動(dòng)蕩,新軍會(huì)操和軍事轉(zhuǎn)型的良好勢頭難以持續(xù)。袁世凱在河間、彰德會(huì)操中出盡風(fēng)頭,招致滿族親貴的強(qiáng)烈忌憚。陸軍部尚書鐵良與袁世凱不惜反目,迫使他交出北洋數(shù)鎮(zhèn)的指揮權(quán)。光緒、慈禧離世后,剛剛上臺(tái)的攝政王載灃便以足疾為由罷免袁世凱,并大量任用宗室子弟掌控朝政大權(quán),壓制張之洞等漢臣。與此同時(shí),清廷還面臨著嚴(yán)重的財(cái)政赤字危機(jī)。1906年袁世凱曾因拖欠400萬兩軍餉,險(xiǎn)些導(dǎo)致他親自統(tǒng)轄的北洋新軍發(fā)生兵變。財(cái)政狀況更為窘迫的地方新軍更是軍心動(dòng)搖,頻發(fā)騷亂。種種原因?qū)е?908年太湖秋操、1911年永平秋操都未能如期舉行。
“戰(zhàn)爭無非是政治通過另一種手段的繼續(xù)?!边@句軍事學(xué)上的著名論斷,移之于史學(xué)界,同樣富有啟迪意義。新軍會(huì)操這樣大型的軍事演習(xí)活動(dòng),不可能脫離特定的社會(huì)歷史條件而獨(dú)立存在,它完全可以從一個(gè)側(cè)面反映出其背后的政治、社會(huì)、文化等諸多問題。然而在過去傳統(tǒng)史觀的敘述下,對(duì)于清末新政,尤其是袁世凱及北洋集團(tuán)在此期間的崛起,總體以負(fù)面批評(píng)居多。新軍通常被描繪成清廷封建勢力用以鎮(zhèn)壓革命起義的工具,并孕育了后來的“北洋軍閥”。如《北洋軍閥史》一書中寫道:“袁世凱就是利用這一時(shí)機(jī),鉆了全國編練新軍的空子,發(fā)展了北洋軍閥集團(tuán)的勢力。”幾次新軍大會(huì)操只被視為袁世凱北洋集團(tuán)爭權(quán)奪利的政治行為,而這一軍事活動(dòng)本身的內(nèi)容和影響卻無人問津。
事實(shí)上,19世紀(jì)末至20世紀(jì)初的中國經(jīng)歷了一場歷時(shí)十余年的振興武備的改革運(yùn)動(dòng)。清廷試圖依靠軍隊(duì)鞏固皇權(quán)統(tǒng)治,士紳商民希望軍隊(duì)能維護(hù)民族利益,編練新軍成為朝野上下共同推動(dòng)的重要國策。自胡燏棻于天津馬廠編練定武軍始,袁世凱、張之洞等大臣積極倡議并躬身實(shí)踐,分別在北方和南方組建武衛(wèi)右軍與自強(qiáng)軍。新軍完全拋棄了舊軍的勇營制度,以鎮(zhèn)、協(xié)、標(biāo)、營、隊(duì)、排的序列構(gòu)成建制,分為步、馬、炮、工程、輜重五個(gè)軍種協(xié)同作戰(zhàn),與世界先進(jìn)軍制接軌。庚子國難后,清政府?dāng)?shù)年間組建北洋六鎮(zhèn),各地也掀起了普練新軍的運(yùn)動(dòng)。已有的清末軍事史研究表明,這一時(shí)期的中國軍隊(duì)在編制、武器、技術(shù)、教育、訓(xùn)練等諸多方面進(jìn)行了徹底的改革,中國軍隊(duì)第一次得到了來自西方列強(qiáng)的肯定。“從軍事上來說,中國還不能保證使自己不遭受重大的打擊,可是她已經(jīng)辦到一點(diǎn),即假如她能夠結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線,侵略者進(jìn)攻的代價(jià)必將是巨大的,這使任誰也不敢輕于嘗試?!泵绹袊娛率费芯繉<阴U威爾在其著作中如此評(píng)價(jià)道。
過去僅僅因?yàn)榉饨ǖ那逋醭歉锩鼘?duì)象,或袁世凱背叛民國復(fù)辟稱帝,以及之后軍閥紛爭的局面,就對(duì)清末的一系列軍事改革和新軍的組建全盤否定,這種偏見其實(shí)不利于我們形成正確的歷史認(rèn)識(shí)。羅志田教授曾撰文批評(píng)近代史研究中的“倒放電影”傾向:“中外過去對(duì)近代中國史的研究,有意無意中多受19世紀(jì)末以來趨新大勢的影響,基本只給新派一邊以發(fā)言權(quán),而很少予舊派以申述的機(jī)會(huì),使舊派基本處于程度不同的‘失語(voiceless)狀態(tài)?!?新軍這一群體便很快在后世的評(píng)價(jià)中淪為“舊派”,籠罩在軍閥政治的惡名之下。
所以筆者認(rèn)為,在清末新政十年改革期間,盡管中國依然受到列強(qiáng)勢力的嚴(yán)重威脅,但畢竟還是經(jīng)歷了一段較為安定的時(shí)期,不似19世紀(jì)中后期那樣經(jīng)常身處內(nèi)憂外患的困境之中,這至少可以證明新軍的產(chǎn)生對(duì)中國的現(xiàn)代化起到了積極作用。即使清廷在1911年亡于辛亥革命,可那是由于其他眾多歷史因素共同作用的結(jié)果,并不意味著軍事改革的完全失敗。
(作者系上海大學(xué)歷史系碩士研究生。)