吃過晚飯，大地折疊起白晝的光，夜的汁液愈加濃稠，順著山巒，漸次在村莊的上空洇開。門前的苦楝樹用黑緞子藏住身影，倚靠在圍墻上。蟬伏在其中，不知疲倦地聒噪，試圖抖落夜的神秘氣息。

剛剛孵出的小雞仔，沒見過世面，顯然被漸漸加深的夜色嚇壞了，找不著回雞窩的路，急得在院子里四處亂竄，并發(fā)出驚恐的叫聲。晚飯前，母親對我說，把雞仔逮進(jìn)窩，才可以出去野。我將母雞先趕進(jìn)窩里，可是小雞仔實(shí)在太會(huì)跑了，累得我氣喘吁吁?！皨?，燈呢？”我沖母親喊道。母親端著煤油燈，“偏你事多，捉個(gè)雞仔還要浪費(fèi)燈油。又不是雞毛眼?！蹦赣H心疼燈油，絮絮叨叨。

“雞毛眼”用以嗤笑喊點(diǎn)燈的人。神婆的養(yǎng)女雪蘭是雞毛眼。天一擦黑，她就像雞一樣兩眼摸黑，看不清東西。雪蘭喊著點(diǎn)燈的聲調(diào)，又尖又顫，仿佛一只驚弓之鳥，從村西飛到村東，最終又落在原地，使鄉(xiāng)村的寂靜都顫動(dòng)起來。黑夜長驅(qū)直入，覆蓋了太陽所賦予萬物的形體，使白日里的活物了無生氣，潛意識(shí)中的恐慌被無限地放大了，慢慢地滲進(jìn)身體，莫名的害怕，驚慌，恐懼，一股腦鉆進(jìn)我們的身體里。但黑夜又是一個(gè)不同于白晝的現(xiàn)場，流露著鄉(xiāng)村的另一些豐富的表情和神態(tài)。

小孩子的精力旺盛，心野得像田里的螞蟥，聽不得水響。在夏夜，院墻外一旦傳來孩子的說笑，我們就提著馬燈往外跑。馬燈不怕風(fēng)吹，點(diǎn)燃的燈芯被四周的玻璃嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)罩住。白茫茫的水田上，螢火蟲如同夜的眼睛，一眨一眨，挨著秧苗的葉尖飛來飛去。我們就是一只只螢火蟲，手中的一盞小燈在黑夜中劃出一道道光。提著馬燈晃蕩，就像壯了好多個(gè)膽，黑暗中面目猙獰的鬼魅都自動(dòng)消遁，不知所蹤。村前有一條河。夜色攆著河流奔跑，卻始終染黑不了河水。河岸上的柳樹影影綽綽，穿上夜裁剪的睡裙，彎腰臨水照影，裙擺將水面撥弄出一道道觳紋。兩根長長的青石條橫架在小河之上，成了來來往往村人行走的石橋。夏天，男孩子從石橋上縱身躍下水去，總是令大人們擔(dān)憂，生怕一頭砸向河邊的浣衣石上，小命難保。水汽泱泱，魚蝦在柔曼的水草之間，往來倏然。馬燈挑在河邊的苦楝樹上，暗紅的燈火倒映在水里，恰似一朵朵蓮花綻放，吸引水里的魚兒游來。用筲箕一撈，銀色的白條、竄條魚翻動(dòng)亮閃閃的水花。若是遇上夜里下過陣雨，路邊的草叢里蛙鳴此起彼伏。馬燈照過去——一只綠皮青蛙，鼓起大眼睛蹲在田埂上，一動(dòng)也不動(dòng)，瞪著我們。我們撲上去，把青蛙扔進(jìn)了簍子里。有時(shí)候，遭遇一條蛇，嚇得我們掉頭撒開腿就跑。

夜色深沉，清涼漫漶而至。星星如一顆顆釘子，牢牢地釘入空中，誰也讀不懂它們的緘默。晝伏夜出的蟲子發(fā)出不同的鳴叫，渲染著黑夜的遼遠(yuǎn)和深邃。風(fēng)戳破了黑夜的汁液，各種屬于夜晚的氣息，從破碎的縫隙中源源不斷地涌來。風(fēng)中含著草木的味道，潮濕泥土的腥味，尤為芬芳的是西瓜的深沉。

（作者王俊，選自《湖南文學(xué)》2019年第10期，有刪改）

賞析

作者寫夜色，筆如流水。從夜色落下后捉雞仔，自然轉(zhuǎn)到雪蘭的“雞毛眼”，又寫道夜晚的村莊的“可怖”，順勢一轉(zhuǎn)，寫到另一種夜色——孩子們的歡愉。心中所思，筆之所至，全文流暢自然，正是因?yàn)槿绱?。文章還善于寫細(xì)節(jié)，通過對夜色中的樹、雞叫聲、螢火蟲等細(xì)小事物的描畫，使得暗淡的夜色多彩豐厚起來。