三三
那時(shí)我還沒去過莫斯科,只在謝列梅捷沃機(jī)場轉(zhuǎn)過一次機(jī),看見各家免稅店里鋪天蓋地的酒柜,標(biāo)價(jià)自洽,大同小異。那時(shí)我比此刻單純,更多的天真還未被辜負(fù)。讀到韓愈寫“嫉惡如仇讎,見善若饑渴”,心中仍有無謂的波瀾。實(shí)際上,是否存在一種普世的公正,從來都是我感興趣的問題,于是以小說提出了一些問題。
生石灰倒入水中形成石灰乳,靜置以后,懸濁液會分層,露出清晰生硬的顆粒。嘗試去解構(gòu)這篇小說,同樣如此。連綿的細(xì)節(jié)被詮釋、定位以后,小說或許也顯得生硬。然而,在創(chuàng)作談中,我不得不提出我寫小說時(shí)的觀念——我想表達(dá)的,是“網(wǎng)絡(luò)正義”對人的傷害的可能性,以及我們在傷害他人時(shí)所具有的一種權(quán)力的狂歡效應(yīng)。
假如真的存在一種自詡正義的力量,每個(gè)人都有參與其中的權(quán)力,人們難道不會濫用它嗎?難道不會有人隱藏真實(shí)的動機(jī),引誘他人去協(xié)助他利用這種力量嗎?個(gè)體正義只不過是一種想象,人們在正義困境中構(gòu)建了它,相當(dāng)于以思想與一個(gè)不公正的現(xiàn)實(shí)世界搏斗。而這兩者并不可能真的放到同一個(gè)層面上來談。因此,這種想象充其量只能起到安慰劑效應(yīng)。
另一個(gè)問題,便是現(xiàn)代人的孤獨(dú)。孤獨(dú)使人無望,在此情境下,人們的自相矛盾變得合理:兇猛而懦弱,高傲而膽怯,理直氣壯卻充滿恐懼。他們在孤獨(dú)之中橫沖直撞,所有的力量撞在墻壁上,又反彈回自身。在試圖摧毀外界的情況下,也自毀,并從中獲得扭曲的滿足。因?yàn)檫@孤注一擲的掙扎,是唯一與世界互動的方式。
有趣的是,寫這篇小說時(shí),我自己的狀態(tài)反倒非常松散輕盈。寫完它以后,我還時(shí)常想起小說中的一些畫面,比如夏天啤酒瓶爆炸,巨響以后,閑談的人群因損害微不足道而毫不在意,繼續(xù)講自己的內(nèi)容,但地上到處是啤酒液體,二氧化碳悄無聲息地流逝。又比如,一個(gè)人走在人煙稀疏的路燈下,羽絨服裂開一道口,無數(shù)羽毛從那道口子里落下來,紛紛揚(yáng)揚(yáng)就像一場雪。那人毫無知覺,只是自顧自地向前走。
如今距完成小說,又過了一年多。我又去過一次謝列梅捷沃機(jī)場,在滿眼洋酒中精挑細(xì)選直到迷失。莫斯科的春天仍然料峭,時(shí)至四月,冰塊還占據(jù)著河流的表面。也受挫過多次,知道那些殘酷的規(guī)律比生鐵還堅(jiān)硬,正義容易錯(cuò)投,改善世界的決心逐漸被一場場羅生門事件所磨損。然而,好在我還算是一個(gè)叛逆的人,明知山有虎,一次次偏向虎山行,哪怕信任被白白浪費(fèi),也相信總有一些公正隱藏在世界某處。哪怕幾乎沒什么意義,也偶爾會想一想關(guān)于公正的問題。
責(zé)任編輯:易清華