張華東的一種能力

于鐘華

由于華東先生卓越的書寫水平，所以近幾年不斷在大賽中摘金奪銀，頗有成績，以至于引起世人的矚目，甚至有很多的評論者將之作為研究的對象，其結(jié)論大體在于三個(gè)方面：一是華東先生的勤奮。華東先生積數(shù)十年之力，十年一劍，最終有了今天的手上功夫;二是華東先生的天資高，稟賦好。華東先生有很好的筆性，所以線條之內(nèi)有著常人難以捕捉到的韻律和氣息。華東先生領(lǐng)悟力強(qiáng)，對于傳統(tǒng)書法經(jīng)典有著極高的把握和全面的吸收，所以作品飽含傳統(tǒng)書法之精華;三是華東先生善于學(xué)習(xí)。善于向老師，向朋友學(xué)習(xí)和交流。華東先生對于書法在當(dāng)代的發(fā)展能夠異常敏感，從而納時(shí)代性于書法中，所以其作品“古不乖時(shí)，今不同弊”，既有古典性又有時(shí)代性。

我比較贊成研究者和評論者對于華東先生成功經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。的確，一個(gè)書學(xué)者要取得如華東先生今天這樣的成績，以上三點(diǎn)缺一不可，或者可以說，這三點(diǎn)是保證個(gè)體走向成功的先決條件，否則，再好的機(jī)遇也是枉然。華東先生自是不會缺少其中任何一項(xiàng)。

然而，在我與華東先生交往的幾年中，我感受最深的則是在其身上有著一種迥異于常人的能力——社會學(xué)的想象力。我所說的社會學(xué)想象力實(shí)際上是美國社會學(xué)家C·賴特·米爾斯發(fā)明的概念。在米爾斯看來，社會學(xué)的想象力指的是一種心智的品質(zhì)，這種品質(zhì)可以幫助人們利用信息增進(jìn)理性，從而使人們看清世事，以及或許發(fā)生在他們之間的事情的清晰全貌。一般意義上的人們通常是只顧自己的埋頭努力，以此作為自己獲得成功的保障。我們說，個(gè)體的努力固然重要，但事實(shí)上，個(gè)體的努力總是受限于整個(gè)社會的結(jié)構(gòu)變遷，也即是說，在穩(wěn)定的社會狀態(tài)中，個(gè)體在既有的群體和模式中通過自身的勤奮是可以獲得一定的成功，但如果處于社會結(jié)構(gòu)的變遷中，則個(gè)體的努力所起作用微乎其微，甚或會起相左的作用。當(dāng)社會結(jié)構(gòu)從舊有的模式轉(zhuǎn)向一種新的模式時(shí)，或者新的模式已經(jīng)到來，大多數(shù)民眾都會滯留于舊的模式的適應(yīng)狀態(tài)中，有時(shí)會留戀于已有的模式，對于新的社會結(jié)構(gòu)則格格不入，甚至心生抵觸情緒。這是作為社會人的普遍心理。

對于舊有的社會結(jié)構(gòu)而言，如果是此一社會結(jié)構(gòu)條件下既得利益的獲得者，其留戀之情自當(dāng)正常，但對于并未獲益于舊有社會結(jié)構(gòu)者而言，如果還是流連于這種社會結(jié)構(gòu)就會為新的社會結(jié)構(gòu)所難容，當(dāng)然，這里的難容指的是難以進(jìn)入新的社會結(jié)構(gòu)的頂層中。在現(xiàn)實(shí)生活中，既得利益的獲得者一般是不太希望社會發(fā)生結(jié)構(gòu)性的變革和演進(jìn)，當(dāng)社會已經(jīng)發(fā)生結(jié)構(gòu)性的變遷時(shí)，社會結(jié)構(gòu)中的最底層雖然有些不情愿但卻會毅然決然地走向新社會，但對于一些中間狀態(tài)的民眾——似乎有一定的利益可能，或者已經(jīng)獲得一些小利益，但并未足以滿足自身發(fā)展的需求者——而言，則是心態(tài)比較復(fù)雜：一部分人希望跟著前一批既得利益者繼續(xù)前進(jìn)，最終走向絕路;一部分人則是處于徘徊之中，以至于坐失時(shí)機(jī);一部分人則是迅速調(diào)轉(zhuǎn)方向，投入新的社會結(jié)構(gòu)中，成為新的社會結(jié)構(gòu)中的受益者。由此，我們可以看到有這樣的三類人：前排的既得利益者、中間狀態(tài)者和后排的無產(chǎn)者。其中中間狀態(tài)者處于夾層之中，如何走出猶豫徘徊的心理，是其成功與否的關(guān)鍵，這就需要社會學(xué)的想象力。

從舊有的社會結(jié)構(gòu)向新的社會結(jié)構(gòu)的變動過程，對于個(gè)體而言，正是機(jī)遇產(chǎn)生之時(shí)，具有社會學(xué)想象力者能夠洞察到這種社會結(jié)構(gòu)的變遷勢態(tài)，并勇于投入到新的社會結(jié)構(gòu)中，有時(shí)甚至?xí)鲃影盐詹?chuàng)造新的社會結(jié)構(gòu)，從而找到個(gè)人的生活歷程和歷史的結(jié)合面上的細(xì)小交點(diǎn)，進(jìn)而贏獲新社會的認(rèn)同。

回到書法上來看，尤其是站在今天來看，自上世紀(jì)八十年代以來到今天的三十多年，書法社會結(jié)構(gòu)的變遷已經(jīng)相當(dāng)清晰：書法學(xué)習(xí)模式從師徒授受走向科班教學(xué)，書法家認(rèn)可的方式從逐漸積累的社會威望到展覽評審的入展獲獎(jiǎng)?？傊?，站在今天的書法社會結(jié)構(gòu)中，誰若再想不接受學(xué)院式的科班訓(xùn)練，不參加任何的展覽評審，如老一輩書家那樣獲得社會的認(rèn)同，恐怕勢如登天。細(xì)細(xì)看來，書法就有的社會結(jié)構(gòu)的獲益者基本上是沙孟海、林散之等老一輩的書法大家，到今天尚有一批這類書法家存在，但多以上世紀(jì)四十年代以前出生的為主。對于七十年代和八十年代出生的習(xí)書者而言，自然而然地會去通過各種途徑接受學(xué)院科班的訓(xùn)練。但恰恰是五十年代和六十年代的習(xí)書者，一方面是到八十年代時(shí)，由于師承等一些原因，已經(jīng)有了或者前方似乎有一定的利益，往往一時(shí)難以看清形勢，多數(shù)處于徘徊狀態(tài)，只有極少數(shù)人會敏感于社會結(jié)構(gòu)的變動，去接受新的學(xué)院科班訓(xùn)練，這一批人就是今天我們能夠看到的書壇的主導(dǎo)者，他們或到學(xué)院進(jìn)修，或直接報(bào)考書法專業(yè)，或轉(zhuǎn)師于學(xué)院背景的專業(yè)老師。不管怎樣，都在根據(jù)自己的個(gè)人條件與新的社會結(jié)構(gòu)形成交點(diǎn)，獲取一個(gè)新的支點(diǎn)，撬起自身，躍入新的書法社會中。華東先生就是這個(gè)群體中的一員。

據(jù)我所知，華東先生在上世紀(jì)八十年代之前已經(jīng)習(xí)書有年，且已經(jīng)有著相當(dāng)?shù)乃胶凸α?，而且?guī)煶龈逢柮麕熤T，在當(dāng)?shù)匾惨延幸欢ǖ挠绊?。?dāng)書法科班訓(xùn)練模式興起之后，華東先生敏銳地意識到了這一新趨勢，他沒有一般習(xí)書者的排斥心理，而是通過各種渠道去獲取這一新模式的可能資源和信息，并亦步亦趨地追隨、學(xué)習(xí)。在我有限的幾次阜陽講學(xué)經(jīng)歷中，都能見到華東先生忙碌的身影，既要忙于組織講課活動事宜，又非常認(rèn)真地聽課、記筆記，而私下的交談都是在詢問學(xué)院教學(xué)的具體內(nèi)容和方式方法。后來在與阜陽書法界其他朋友的交往中得知，阜陽書協(xié)近二十年來所邀請的授課者基本都是有著學(xué)院背景的書法家，這其中就與華東先生的內(nèi)部設(shè)計(jì)有關(guān)聯(lián)。

就社會學(xué)的想象力而言，處于夾層狀態(tài)的五十年代和六十年代的書法家要想擁有此品質(zhì)已經(jīng)很不容易，少數(shù)的成功者多是居于大的都市，或身處學(xué)科的前沿，他們的成功在于天時(shí)、地利的先天優(yōu)勢，但對于身處偏遠(yuǎn)小城市的華東先生而言，不得不說這源于他的個(gè)人的稟賦，完全是他自身所具有的社會洞察力和決斷能力，加上他的優(yōu)秀品質(zhì)，從而與周圍的書道朋友相友善，相合作，即完成了自身的轉(zhuǎn)型，同時(shí)也和大家一起有力地提升了阜陽整個(gè)書法界。華東先生將有書法結(jié)集之舉，索序于我。自古作序者當(dāng)為有一定名望、地位者，我不合作序者條件，但鑒于華東先生在當(dāng)代書法社會中所具有的獨(dú)特地位，其成功經(jīng)驗(yàn)具有很強(qiáng)的代表性，尤其是其成功經(jīng)驗(yàn)對于當(dāng)前尚處于徘徊狀態(tài)的書法同道而言，非常具有借鑒和啟發(fā)意義。

這里的當(dāng)前是說書法的社會結(jié)構(gòu)變遷尚處于動態(tài)過程中，并未完全固化，而且，在新的學(xué)院科班訓(xùn)練模式中又有新的正傳模式的興起，因此，華東先生的這種心智品質(zhì)是永葆立于潮頭的關(guān)鍵。當(dāng)然，這樣的意義更在于具有社會學(xué)研究案例的價(jià)值，故不揣簡陋，作此小文以期就教于大家。

癸巳春節(jié)于浙大西哲所

（作者系浙江大學(xué)博士人文論壇主持）