劉富宏
日子平平淡淡,工作緊緊張張,生活瑣瑣碎碎,讀書斷斷續(xù)續(xù),收獲零零散散。這算是一年的總結(jié)。最掛心的是,總想多讀點書,但又總不能如愿。己亥年,還是讀了三本書,雖然未能深刻體會,可也有一點小小的感想,略記在此,算作是收獲吧。
一是讀了徐懷中的《牽風(fēng)記》。我是在《人民文學(xué)》上讀到的。讀的時候還未獲得“茅盾文學(xué)獎”,不久就獲獎了(得獎后,當(dāng)即買了一套)。徐懷中,已經(jīng)八十多歲的高齡,寶刀不老,老當(dāng)益壯,著實令人可敬可佩!這是一部什么樣的小說呢?掩卷沉思,以我自己的學(xué)識是不敢妄加評論的,讀過,我只是感覺有一種凄美在心頭回蕩。平平實實的語言,娓娓道來的是一曲傳奇的故事。我不知道該如何感嘆,便在扉頁上寫下幾句感受,現(xiàn)照錄如下:
作品很神奇,神奇到好像是一篇神話,許多的神奇讓你去想像吧!對美的東西是不容褻瀆的,絕對的美能夠照見我們的靈魂!
戰(zhàn)爭太殘酷,它摧殘扼殺一切。過去的無法挽回,現(xiàn)在的、當(dāng)下發(fā)生(當(dāng)今的世界上還有許多戰(zhàn)爭)的又無法制止,世界太不太平, 不知人類這是為什么?我們只有感慨罷了!
書中的戰(zhàn)爭被浪漫所掩蓋,這又是多么悲壯的浪漫!
我們?yōu)槭裁匆茉焐??因為我們心里都有強烈地崇尚美好的愿望?/p>
第二本是賈平凹的《山本》。賈平凹的書是我愛讀的,從小說到散文。但近年來讀得多的是他的散文,我還專門訂閱了他主編的《美文》?!渡奖尽芬怀?,我就讓兒子從網(wǎng)上買到了,只是今年夏天在家養(yǎng)病的時候才看了。不知為什么,讀完《山本》,我只想到四個字:理想,改造。我想,人人都有理想,人人都缺乏改造。感想是:
人生充滿了平淡無奇。我們或者平凡地或者平庸地甚至是豪情地生活著,生命里總要有許多疼痛相伴隨。我們不是在享受美好的路上,而是在追求美好的路途中。幸福是無聲的掙扎體會,說的好聽點叫奮斗人生。當(dāng)然掙扎也不是反義詞,是用來形容生命的艱辛。美好和幸福包含了社會的、人生的、生活的等等許多因素,全在追求的境界里。
理想是人生的燈塔,照著我們?nèi)プ呗?;信仰是人生追求的不斷改造,演變我們命運的好與壞。財物左右人,貧窮和富裕的生活改變?nèi)耍挥行叛霾拍芨脑烊?。?chuàng)造財富有多種手段,人,無不用其極;幸福生活多種多樣,人,無不去改變自己。為了人生我們奮斗,為了生活我們奢侈,這就是人的命運。我認(rèn)為,理想和信仰相連;改造和成敗相鄰。不能說《山本》寫了一個失敗的故事,而是書中的蕓蕓眾生改造不夠。
這里順便多說幾句,我喜歡賈平凹,但我想他肯定也是有不足的,可我說不出他有哪里一點的不好。現(xiàn)在有好多作家云里霧里的,坐在家里編故事,靠想象寫作,搬弄技巧,實在不好讀。賈平凹是扎實地生活,現(xiàn)實的展示,所寫仿佛是我們所親見。語言簡潔明快,冒著濃濃的地氣。
第三本書是《活水》,作者葛水平。這也是在《人民文學(xué)》上讀到的。但還沒有買單行本。葛水平,久仰其名,但我是第一次讀她的書。這是一本寫農(nóng)村和農(nóng)民的書。我是生于農(nóng)村長于農(nóng)村的,可對農(nóng)村已經(jīng)生疏很久了。我雖然還沒有遠(yuǎn)離農(nóng)村,而且我的小城還在農(nóng)村的包圍之中,但農(nóng)村也只是在記憶中。所以,每每看到寫農(nóng)村的書,感到很親切。
這是一曲當(dāng)下農(nóng)村現(xiàn)狀的悲喜歌,讓我們回望農(nóng)村。曾幾何時,農(nóng)村的落后只剩下鄉(xiāng)愁了?!痘钏芬l(fā)了我懷念我的家鄉(xiāng)故土。雞鳴、狗吠、牛哞、驢叫;曲曲折折的小巷,旮旮旯旯的農(nóng)舍;鄰鄰里里的情感,磕磕絆絆的恩怨;張家長李家短的故事,牽動著我的心。我們都說熱愛自己的家鄉(xiāng),但我們都遠(yuǎn)走高飛啦!我原來想過關(guān)于教育的問題。我想,我們的教育,能不能讓孩子們走出大山,再回到大山?人人都向往美好,我們?yōu)槭裁粗唤ㄔO(shè)他鄉(xiāng)的美好,而不去把自己家鄉(xiāng)建設(shè)的美好?我們崇洋媚外,假如人人都去美國,那自己的國家怎么辦?站在外鄉(xiāng)回望家鄉(xiāng),我們只為了懷舊?鄉(xiāng)愁?教育是最重要的社會生態(tài),應(yīng)該說教育貫穿在整個社會的發(fā)展中,教育是發(fā)展的方向,世界上沒有不靠教育決定發(fā)展的事物。
啊,農(nóng)村!啊,農(nóng)民!啊,我的故土!我的父老鄉(xiāng)親!我又想到了作為作家的責(zé)任。我們該拿什么樣的標(biāo)準(zhǔn)來看待當(dāng)今的這個社會呢?我們無疑是碰到了最好的時代。新中國七十年走過,我們的國家越來越強大,社會的變化日新月異。但我們不得不深思:懷舊的農(nóng)村,雖窮但有所作為,溫飽的農(nóng)村,雖富但日漸空殼。我們的農(nóng)村應(yīng)該是什么樣子呢?擔(dān)當(dāng)所在,我們必須鄉(xiāng)村振興。社會,生活,是由極少數(shù)的偉大的人所指引,而由最大多數(shù)的、最普通的蕓蕓眾生——最不偉大的下層人群所積極實踐和支撐的現(xiàn)實。文學(xué)就是這種現(xiàn)實的記錄者。
讀書總讓人浮想聯(lián)翩,人生是需要思想的,我思故我在。讀了三本書,得一些胡思亂想,是為記。