褚奕洋
“阿蔡”是我的奶奶,這是她的微信昵稱。她不住在鄉(xiāng)下,就住在我家對門,和我共用著Wi-Fi。
阿蔡60多歲,皮膚自然松弛著,笑起來會有不少紋路。她愛用百雀羚的護膚品,只用這個牌子,買不同類型的,若覺得不錯便毫不吝嗇地幫我?guī)б缓?,還提醒我堅持使用。
看得出,阿蔡很有保養(yǎng)的意識。或許是習(xí)慣,但至少,她不會很專心地“老”去,也不想老去。最近幾年,阿蔡的白發(fā)長得有些快。開始時,阿蔡很著急,這白發(fā)太“增齡”,她首先忙著把頭發(fā)剪短,還燙了個卷兒,希望白發(fā)沒有那么明顯。
有一回,我隨口說了句“奶奶,你白頭發(fā)怎么多了”,這話造成的后果是——阿蔡沒過幾天就買回了幾瓶染發(fā)劑,第二天頂著一頭黑亮的秀發(fā)喜笑顏開地出現(xiàn)在我面前。
有一次整理舊物,阿蔡翻出一張她年輕時照的全家福,興致勃勃地拿給我看,她的兄弟姐妹很多,讓我猜哪個是她。我指了指那個齊肩發(fā)、短布衣、倚著椅子開心笑的小女孩。阿蔡很驚喜,我猜對了。
看著照片,那里面的人或已年老或已故去,但此刻呈現(xiàn)在我面前的,是一張張青春的笑臉。
想到這里,不知怎的,我忽然忍不住號啕大哭起來。阿蔡似乎懂我,喃喃地說:“誰都會老的,沒關(guān)系,沒關(guān)系的。”
阿蔡接受了她的老去,一并接受了不少新事物。爸爸給她買了智能手機,沒錯,不是老人機。在我們心里,她是不老的。沒過多久,阿蔡已經(jīng)會使用微信,看新聞,甚至看直播了。
我替她高興,心頭一熱,發(fā)一條信息:“奶奶真棒,么么噠?!卑⒉桃哺吲d,熱情回復(fù):“么么噠?!蔽腋袆硬灰?,那感覺實在說不出,只覺得阿蔡有永恒的“少女時代”,永遠不會老去。