安柒
我媽最近很開心,因?yàn)樗ㄟ^成人高考考上了廣西師范大學(xué)。她說,如果沒有那個(gè)因?yàn)槟隄M30歲加30分的條件,她是考不上的。嗯,我也這么認(rèn)為。
小時(shí)候,我就是一個(gè)典型的“學(xué)渣”,在三年級開始接觸英語時(shí),唯一能聽懂的就是“A、B、C”這三個(gè)字母。所以每節(jié)課我不是在紙上畫畫,就是在打瞌睡。直到五年級的一天,我媽突然說:“你把英語的26個(gè)字母背一下唄?!比螒{我怎么努力回憶,最終只背出了前3個(gè)。然后我媽很氣憤,拍著桌子說:“這么簡單都不會(huì),你去學(xué)校都干什么了?!”隨后我媽流利地給我背誦了26個(gè)字母。聽她背完的時(shí)候,我的嘴巴已經(jīng)成了“O”形。從那以后,我就認(rèn)為我媽是一個(gè)英語說得和中文一樣溜的人。
這種觀念直到兩個(gè)月前被打破。
當(dāng)時(shí)因?yàn)榭煲荚嚵耍驮诩也煌5貙W(xué)網(wǎng)上的課程。我媽聽其他科目時(shí)都會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地在電腦前聽,有時(shí)還會(huì)在本子上做筆記。唯獨(dú)英語她不聽,我以為她都懂了。我說:“媽,你的英語好厲害啊,都不用聽講?!?/p>
我媽卻回答:“哪有,就是因?yàn)槁牪欢挪宦牭??!?/p>
我:“那你在我小時(shí)候不是能把26個(gè)字母流利地背出來嗎?”
我媽:“多少年前的事了,那個(gè)時(shí)候就剛好會(huì)這個(gè)而已。”
我:“……”
唉,好在我沒和別人炫耀我媽會(huì)英語這件事,不然就太尷尬了。
大概在我五六歲的時(shí)候,我媽去了離家很近的一家工廠上班。記得在那個(gè)時(shí)候,我媽經(jīng)常會(huì)帶一些殘次品玩具回來。結(jié)果,我就成了家里最支持她上班的那個(gè)人。
也是在那個(gè)時(shí)候,我家買了一臺(tái)新電腦。為了防止我們偷玩電腦游戲,她只要在家,就會(huì)在有電腦的那個(gè)房間里值守。而我們也很識(shí)相,只要她在家,我們就不會(huì)去那個(gè)房間里轉(zhuǎn)悠;但只要她一出門,我們就會(huì)以最快的速度飛奔到電腦前。記得一個(gè)中午,她如往常一樣出門了,我們也如往常一樣飛奔到電腦前??墒?,剛打開電腦屏幕,她就回來了,懷里還抱著一堆衣服??吹轿覀儙讉€(gè)人都聚集到電腦前,她手里的衣服還來不及放下,就使出了“獅吼功”:“我就去收一下衣服,你們都在干什么?!”結(jié)果那個(gè)下午,我們上了一堂有史以來最長的“政治課”。
上初中的時(shí)候,有一個(gè)男生對我有好感,還送了我喜歡喝的阿薩姆奶茶。我回家試探性地和我媽說了這件事,我媽聽完后,睜大眼睛問我:“那個(gè)男生長得怎么樣?”我說:“還好吧,一般般?!焙髞?,我了解到很多女孩子漸漸不和家人溝通,就是因?yàn)檫@種事情導(dǎo)致的。我慶幸自己當(dāng)時(shí)鼓起勇氣和她說了這件事,這也讓她成為我心里排行第一的傾訴對象。
但我們的關(guān)系也不都是這么美好的。在我處于叛逆期的時(shí)候,老是因?yàn)橐恍┬∈潞退臣堋W顕?yán)重的那次,原因我不記得了,就記得當(dāng)時(shí)我對她吼:“你出去啊,不要出現(xiàn)在我眼前,看見你我就煩!”一般家長此時(shí)就會(huì)摔門走人,還會(huì)再罵兩句??晌覌寙栁遥骸盀樯栋。俊?/p>
我:“青春期的孩子不都這樣嗎?”
我媽:“那你別學(xué)別人啊,這是你自己的青春期?!?/p>
想了想,好像是這樣。沒過兩分鐘,我的氣就全消了。從那以后,我就很少對她吼了。
記得小時(shí)候我最喜歡的事就是生病,不是因?yàn)椴挥萌W(xué)校,而是因?yàn)槲覌寱?huì)做一道特別的菜給生病的那個(gè)人,而且那道菜只有那個(gè)人能吃。如果是在5歲之前的話,我媽還會(huì)親手喂那個(gè)人吃。于是那些年,我常常會(huì)在刮大風(fēng)的時(shí)候故意脫下外套,回到家就說忘穿了;會(huì)在下雨天的時(shí)候故意不帶傘,淋成落湯雞,然后在我媽心疼地?cái)?shù)落我時(shí)說傘忘帶了。
后來她生病了。有一次她出門,我找手機(jī)時(shí)翻到了她在人民醫(yī)院的就診卡,和卡放在一起的是她的病歷單,上面有醫(yī)生的診斷:巧克力囊腫。我沒想到她這么健康的人也會(huì)生病,還是腫瘤!
當(dāng)晚,我從她的口中得知,這是產(chǎn)后的遺留癥,體檢的時(shí)候查出來的。當(dāng)時(shí)腫瘤還小,能吃藥治療??蛇B續(xù)吃了幾個(gè)月的藥后,腫瘤不僅沒有變小,反而慢慢變大了。
直到2018年5月,夏季要來了,空氣中翻滾著熱浪。她住院了,說是可以準(zhǔn)備做手術(shù)了。那個(gè)時(shí)候,我還在學(xué)校,并沒有人通知我具體的手術(shù)時(shí)間,但在她做手術(shù)的那個(gè)晚上,我不知為何失眠了,望著窗外漆黑的一片,莫名地有點(diǎn)想哭。
周末放假的時(shí)候,我去醫(yī)院看了她。她躺在病床上,臉色有些慘白,有一臺(tái)機(jī)器在她的肚子上方,機(jī)器下連著好多管子。我被嚇到了,呆呆地站在那里。倒是她,拼命地在臉上擠出一絲笑容:“媽媽沒事的,不用擔(dān)心?!?/p>
兩天后的段考,我不知道是不是因?yàn)樗×钗見^發(fā)圖強(qiáng),我考了全年級的137名,比上次進(jìn)步了100多名。自那以后,我的成績就穩(wěn)居班上的前十名。
然而,今年中考時(shí),我以一分之差和我們市的重點(diǎn)高中無緣。班主任說,班上的前十名里,就我一個(gè)人落榜了。成績出來后,我躲在房間里,不敢見親戚朋友,更不敢直視媽媽的眼睛。
最后還是她走了進(jìn)來,抱著頹廢的我,在我的耳旁輕輕說:“沒關(guān)系的,媽媽不怪你,沒必要為一次考試傷心?!?/p>
從小到大,她從來沒說過我的到來給她帶來什么不好的東西。我們就像閨密一樣,會(huì)模仿某位明星的穿衣搭配;會(huì)在超市買零食的時(shí)候精打細(xì)算;會(huì)為了一件小事開心好久;會(huì)一起制造惡作劇來嚇唬我的兩個(gè)弟弟……
我想和她一起閱盡世間美景,嘗遍世間美食,好好度過我們在一起的每一天。