“三件不能讓母親知道的往事

阿健

我是個鄉(xiāng)下孩子。母親是土生土長的鄉(xiāng)下人，沒什么文化。但沒文化的母親對孩子的愛并不會因為愚昧、不懂科學(xué)而比有文化的母親少一部分，只不過有的時候會以“特別”的形式表現(xiàn)出來而已。

念高三那年的一個周末，母親第一次搭別人的車來到縣城的一中，在遞給我兩罐咸菜后，又興奮地給了我一盒包裝得挺漂亮的營養(yǎng)液。我驚訝地問母親：“咱家那么困難，買它干什么？”母親很認(rèn)真地說：“聽人家說這東西補腦子，喝了它，準(zhǔn)能考上大學(xué)?！蔽夷﹃呛袪I養(yǎng)液，嘟囔著：“那么貴，又借錢了吧？”母親一笑：“沒有！是用手鐲換的?！蹦侵黄恋你y手鐲是外祖母傳給母親的，是貧窮的母親最貴重的東西了，多年來一直舍不得戴，壓在箱底。

母親走后，我打開那一小瓶營養(yǎng)液，慢慢地喝下了那渾濁的液體，沒想到我當(dāng)天晚上便被送進了醫(yī)院。原來母親帶來的那盒營養(yǎng)液是偽劣產(chǎn)品?；氐綄W(xué)校，我把它全扔了。

當(dāng)我接到大學(xué)錄取通知書時，母親欣然道：“那營養(yǎng)液還真沒有白喝呀，當(dāng)初你爸還怕人家騙咱呢?！蔽沂箘艃狐c著頭。

一個炎炎夏日，正在讀大學(xué)的我收到一個來自家里的包裹單。我急匆匆趕到郵局取郵包，還未打開那個里三層外三層包裹得格外嚴(yán)實的小紙箱，一股濃濃的餿味便撲面而來，屏著呼吸打開才發(fā)現(xiàn)里面裝的是五個煮熟的雞蛋，經(jīng)過千里迢迢的郵途，早已經(jīng)變質(zhì)發(fā)臭。心里禁不住埋怨：這么大的城市，什么樣的雞蛋吃不到？大熱天的，還那么老遠從鄉(xiāng)下寄，肯定要壞的。

很快，母親讓鄰居代寫的信飛至。原來前些日子家鄉(xiāng)流行一種說法，說母親買五個雞蛋煮熟了給兒女吃，就能保平安。母親在信中一再囑咐，讓我一定要一口氣吃掉那五個雞蛋……

讀信那一刻，我心里暖融融的，仿佛母親就站在面前，慈祥地看著我吃下五個雞蛋。放暑假回家，母親問我是否壞了，我笑著說：“沒有，我一口氣都吃完了?！庇谑?，我看到母親一臉的幸福，那笑容如陽光般燦爛。

畢業(yè)前，我寫信告訴母親我處女朋友了，母親十分歡喜，很快寄過來一條圍巾。當(dāng)我拿給女朋友時，她不屑地說：“多土啊，你看現(xiàn)在誰還在圍它?！迸颜f得沒錯，城里女孩子，幾乎沒有一個圍這種圍巾的。

后來，我跟女友的關(guān)系越來越淡，最后只得分手。那日，我問她：“那條圍巾呢？”“那破玩意兒我早就扔了，你要，我可以再給你買一打?！蔽耶?dāng)然沒有要一打，只是心里充滿了悲哀，為母親那條無辜的紅圍巾。

后來我和妻子戀愛時，我送給她的第一件禮物，就是跟母親那條一模一樣的紅圍巾，并且告訴她是母親買的。妻子很珍惜。

后來，母親曾自豪地跟很多人說：“一條圍巾，一下子就幫兒子拴住了一個好媳婦……”看著母親那一臉的喜悅，我當(dāng)然不能告訴母親，這個媳婦不是用她那條圍巾拴住的……

不過這又有什么關(guān)系呢，我只知道母親是愛我的，而我能給母親的最大安慰就是——讓母親知道正是這愛成就了兒子人生的幸福，所以這三件事的真相，我決定永遠不告訴母親。

（選自《意林》）

賞析

文章記述了三件不能讓母親知道的往事。這三件事，看似都是母親因為愚昧而犯下的傻事，實則是因為母親的關(guān)心，是她對“我”深深的愛的體現(xiàn)。文章沒有過多的歌頌與贊揚，卻在平淡的敘述中，流出深沉的愛意，就像如水的母愛，溫和而綿長，讓讀者的腦海中不禁浮現(xiàn)出自己母親的身影。