撰文/攝影_高璐

在遙遠的絲綢之路上，一直流傳著這樣一句諺語：“我愿出兩袋黃金，但求看一眼希瓦?！倍忿D星移間，世上已千年。

坐著火車而來的我們，當然體會不到當年的絲路商人們，橫穿600 里大漠時的那種艱辛，更體會不到風沙之中的商人們，極度渴望看一眼希瓦這座大漠綠洲的心情。

像許多中亞城市一樣，希瓦是一座荒沙之中的“水生之城”。從久遠的古代起，人們就引導阿姆河水，穿過黃沙大漠，修建大小三條運河，生成花拉子模綠洲。希瓦就處在這塊綠洲的中央。

Tips

16世紀初，烏茲別克游牧部落的一支消滅帖木兒后王勢力，建立希瓦汗國。汗國的政治中心起始在現(xiàn)今花拉子模州的首府烏爾根奇。后來，阿姆河改道，汗國政治中心南移，希瓦于17世紀初成為都城，大興土木，走向繁榮。1873年，希瓦汗國淪為沙俄的“保護國”。1919年，最后一個汗王被廢黜，四年后希瓦成為前蘇聯(lián)的一部分。從此，希瓦開始衰微，成為“中亞一段輝煌歷史的記憶”。

考古證實，希瓦的歷史至少有2500年。這里最早的居民是波斯人，公元4世紀，這里的波斯人被突厥人取代。8世紀初，阿拉伯人侵入，帶來伊斯蘭教，突厥人和其他民族都逐漸皈依。13世紀之后，這里先后被成吉思汗的后人和帖木兒征服。上世紀中后期，蘇聯(lián)對這里進行了極其細致的修復，把希瓦變成了一整座城市博物館。早已破敗落寞的古城被人為改造成了一座方圓三四里的仿古建筑群—伊瓊卡拉（Ichon-Kala）。千里迢迢趕來的游客來這里尋找絲綢之路的浪漫，卻忘記了這里曾是中亞最大最血腥的奴隸市場。有人說，也許叫它絲路主題公園更為恰當。

還沒進入古城，遠遠地，首先映入眼簾的是它土黃色的、高大厚重的城墻。沙漠里秋日的陽光還有些灼人，但也是游覽花拉子模綠洲古城最好的天氣。眼前游人如織，一片喧鬧。古城有多個門，我們穿過收門票的西門，一眼就看到了著名的Kalta Minor 宣禮塔。一座充滿異域風情的圓柱形的高塔矗立在眼前。塔身布滿了藍、青、綠三色上釉的瓦片，在陽光下，閃耀著光芒，宛如在傾訴它過去的歷史。巨大的塔身無論從哪個角度看，都自帶一股氣勢和威嚴。Kalta Minor宣禮塔其實是一個爛尾工程，1851年，穆罕默德·阿明可汗想建設一座高聳入云的宣禮塔，這樣他就能遙望遠方的布哈拉。雖然我很懷疑可汗真的能看到400 多公里外的布哈拉——但這一點已經無從證實了，1855年可汗去世的時候這座宣禮塔仍未能完全建成，但未完工的Kalta Minor 宣禮塔仍然是希瓦最為雄偉的建筑之一，在許多希瓦的宣傳圖片上，都出現(xiàn)了這座美麗的“爛尾工程”。宣禮塔下的廊道上，被開辟成了一條旅游紀念品走廊。商販們叫賣著花剌子模本地的皮帽、瓷器、圍巾和各式物品，穿著各種民族或是現(xiàn)代服裝的人們來來往往，一股西域風情迎面而來。

宣禮塔一側的穆罕默德·阿明神學院則改造成了一座酒店。這種改造在烏茲別克的旅行中屢見不鮮，滿足了人們渴望住在那種幾百年歷史老房子的儀式感。游走其中，感受希瓦古城的商業(yè)化嚴重，古建筑改造的酒店、餐廳和小博物館比比皆是。此刻，我們只是匆匆過客，走在高低不平的巷子里，撫今追昔。歲月在每堵墻上留下斑點，似乎在詮釋希瓦古城的起起落落。一座座宮闕和陵墓，一座座清真寺、宣禮塔、經學院，形制雖各不相同，但看得出蘇聯(lián)人還是下了功夫的，建筑的材料、建筑的結構、細部的裝飾，都展現(xiàn)出鮮明的伊斯蘭風格和色彩。沿路都是紀念品小店和路邊攤，跟著人流，不知不覺就到了朱瑪清真寺。“朱瑪”在烏茲別克語中是“星期五”的意思，也稱為星期五清真寺，是當?shù)厝嗣恐芪遄龆Y拜的場所。清真寺外表極其低調，就像一處普通的農家院門。只是那沉重的木門和已經斑駁的雕花透露出一種古老滄桑的感覺。見多了金碧輝煌、美輪美奐的清真寺，看到“朱瑪”清真寺的內部裝飾不免有些瞧不上—這里太樸素了。廳堂偌大的頂部，全憑木柱支撐。據(jù)說這些木柱子最早的是10世紀，而大多是18世紀。盡管選用的是優(yōu)質木材，但終難抵御時間的侵蝕，現(xiàn)在僅存有112 根?？墒?，整個建筑仍巍然屹立。

與清真寺相伴的總是宣禮塔。希瓦的上百座宣禮塔，形制、高度、彩飾各不相同，但一座座皆似巨大的驚嘆號沖天聳立，為小城平添了幾分壯麗。最高的宣禮塔無疑是是位于城市中央廣場附近的伊斯洛姆—霍加宣禮塔。這座宣禮塔修建于1908年，高45 米。圓錐狀的塔身上鑲嵌著一道又一道藍白兩色相間的瓷磚，塔頂有一個帶拱門的燈火室，再上面則是一個帶尖頂?shù)慕鸸?。無論從城市的那個角落，總能看到它的身影，它就是那無處不在的指路明燈。登上宣禮塔的臺階，終于看到這座古城的全貌，千載希瓦，悠悠古城，盡在眼前。

一邊是天國，一邊是俗世。宣禮塔下，又是一個熱鬧的紀念品小攤，方塊地毯、桌布、瓷器……所有的物件就那么擺在地上，五顏六色，琳瑯滿目?？粗?shù)厝送鶃碛跀偽恢虚g，恍惚間，產生一種穿越之感：千年之前的小城希瓦是否也是這般的場景？不管是在撒馬爾罕還是布哈拉，乃至希瓦，小商販總是古城的主角，他們無孔不入，從古老的神學院到現(xiàn)代的博物館，從神圣的清真寺到破敗的漏街小巷，總能看到他們的身影。賣的東西也是大同小異，似曾相識。有人十分厭煩，但你并不能指責什么，靠勞動吃飯，這是當?shù)厝酥\生的權利。

希瓦古城的美好記憶，在于日出時的磅礴，更在于日落時的絢爛。凌晨五點，晨曦中，古城還在沉睡，大多數(shù)游客還在夢鄉(xiāng)，我們已登上城墻。天邊漸漸地亮起來，好像誰在淡青色的天畔抹上了一層粉紅色，在粉紅色下面隱藏著無數(shù)道金光。太陽在朝霞的迎接中，露出紅彤彤的面龐。霎時，萬道金光透過樹梢，給古城染上了一層胭脂紅。

溫暖的陽光投射在城內建筑的土墻上，整個城市彌漫著金黃色的光輝，明亮而美麗，絲路古城的美麗就在這一刻以最最原始的方式噴薄而出。傍晚時分，我們又穿過低矮的回廊，爬上西門邊庫納西城堡的樓頂上。來自五湖四海的游客們聚集在一起，在這沙漠古城，等待一場盛大的落日。這里的日落如此地綿長，遠處的宣禮塔在暮靄和夕光中若隱若現(xiàn)，那是一種中世紀的夢幻，近處的清真寺、經學院在落日的照射下散發(fā)出一種神圣的光芒。眼前，是一個黃金般耀眼的希瓦。此刻，我多少能理解古時絲路商隊旅人的心情——“我愿出兩袋黃金，只求看一眼希瓦”。