作者介紹
牧風,藏族,原名趙凌宏,甘肅甘南人。中國作家協會會員、中國少數民族作家學會會員、中國散文詩作家協會副主席。已在報紙雜志發(fā)表散文詩、新詩近五十多萬字。作品入選《中國散文詩一百年大系》《中國散文詩百年經典》等多種散文詩權威選本。著有散文詩集《記憶深處的甘南》《六個人的青藏》《青藏舊時光》。曾獲甘肅省第六屆黃河文學獎、甘肅省第五屆少數民族文學獎、首屆玉龍藝術獎。
臨潭:牛頭城遺址
蒼涼之歌,嘹亮歷史的記憶之門。
佇立在瓦礫橫陳的廢墟上,讓思緒打破千年的沉默。
我亮起耳鼓。傾聽堆砌的銅影里,游牧的蹄音響過茂盛的麥苗和怨恨的眼睛。
此時安坐城堞的遺跡,我依稀看見時光里北方的吐谷渾從西晉的戰(zhàn)火里一頭撞進甘肅的南部,壘土為城,飲血踏歌。
古老的洮州,已習慣于刀劍的碰撞。而時光的巨轍,在風雪的凜冽中發(fā)出嗚咽的回響。
膜拜圖騰,牛頭城將痛苦凝成清寒的石頭。戰(zhàn)旗搖曳,誰是立定城堞的將士和馬群,敗北的軍隊,帶傷的馬匹,消失的箭鏃,以及沉落的榮光?
佛樂安詳。沒落的沉寂中,牛頭城散發(fā)出幽暗的靈光,每一個與之有關的故事,猶如零散的歷史殘骨,在黑夜里借自然的靈氣流瀉由衷的慨嘆。一輪歷史的明月照亮何方?
人與獸融為一體。遙望二月積雪的城頭,那只是歲月饋贈的殘骸,早已被戰(zhàn)火雕鑿得千瘡百孔。一千五百多年前已經布滿血雨腥風,磚堞紛飛。
側耳傾聽,鳥群已在驚悸中四散歸去。
拭目城下,那泛動著權力的點將臺,已落滿歲月的青苔,只留一具破殼,與日月同在。
回首歷史,我清醒地展開行行墨跡,一群群冤魂匆匆而過,狼煙蕭蕭。古老的鐵器觸傷了千年文明的碩鼓,一切的罪惡都在歷史的夜幕上瘋狂,好戲連臺。
環(huán)顧牛頭城遺址,古老的輝煌已被烽火湮沒,空曠的黃土,已無法容納昔日幾聲凄厲的口哨。
殘破的琴弦,沾滿征戰(zhàn)的血淚,落地為泥。吐谷渾涂炭生靈的同時也葬送自己。
那片廢墟上毛桃花開花落,而與城有關的故事,正張開欲望的嘴巴。
青藏農事
把一切都傾訴給田野。
一生只干一件事,整日整夜地把念想浸泡在農事上。
甘南的青稞熟了,大海般涌動著收獲的浪潮,屋檐下夢魘中的火鐮翻動著焦躁不安的身子。
農人的心顫動著,他疲憊的身軀如拉滿的弓,蓄勢待發(fā)。也許是期盼太久,布滿血絲的雙眼晝夜醒著。
藏寨在煙火的繚繞和經幡的飄蕩中激動著,青稞婀娜的身子從夏日開始與季節(jié)追逐,到秋收時才被豐碩鎖住了腳步。
跳動在版圖上的故事
一個影子,一個倔強的影子。
一九二五年的某個夏日,因某種機緣,美國人約瑟夫·洛克如一葉扁舟,穿越太平洋的暖流,把探尋的目光定格在甘南這塊西部中國未開發(fā)的處女地。
卓尼土司楊積慶抬起睿智的目光,盛下了金發(fā)碧眼者的探尋之欲。
這是美國人約瑟夫·洛克與甘南的一次美麗邂逅,一次世界植物探訪史上無法抹去的記憶,土司轄區(qū)從此成為洛克靈魂的棲息地。
在迭山白水間,洛克晝夜跋涉的身影,進入人類未知的秘境。
他修長的腳板,徜徉在迭部的心臟,一個人類學家美麗的心跳被描繪成中國版圖上的絕美故事。
俯視那些原始樹種和草叢間舞蹈的生命,花草的幽香和夜露的清涼,令疲憊的洛克大聲驚嘆:
“迭部是一座植物的金礦!”
“迭部如此令人驚嘆,如果不把這絕佳的地方拍攝下來,我會感到是一種罪惡。”
3790袋物種坎坷的命運,在美國哈佛大學阿諾德植物園培育復活,中國藏區(qū)的珍貴物種在廣闊的北美、歐洲、亞洲繁衍生息。
它們是來自中國的!
八十年后的今天,當我再一次用心撿拾那些往事的碎片,它們早已消失在煙雨滄桑中,不肯暴露半片亮色。
注:約瑟夫·洛克,美籍奧地利人,著名人類學家、植物學家,1925年至1927年擔任美國國際調查隊中國云南、甘南考察隊負責人,他將卓尼版大藏經(《甘珠爾》、《丹珠爾》)帶往美國,現收藏在美國國會圖書館,已成孤本。