劉永坦,1936年12月出生于南京,曾就讀于哈爾濱工業(yè)大學(xué)、清華大學(xué)、英國(guó)伯明翰大學(xué)?,F(xiàn)為中國(guó)科學(xué)院院士和中國(guó)工程院院士,哈爾濱工業(yè)大學(xué)教授。1991年和2015年兩次獲得國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng);2018年,他又獲得了國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。
人生難測(cè)天降橫禍
劉永坦院士是我國(guó)“對(duì)海探測(cè)新體制雷達(dá)”理論與技術(shù)的研發(fā)者。這種新體制雷達(dá)不僅能探測(cè)到超低空飛行的飛機(jī),也可以探測(cè)到在海面上行進(jìn)的船只,是保衛(wèi)祖國(guó)海疆的“火眼金睛”。
研發(fā)階段,劉永坦和他的團(tuán)隊(duì)在威海雷達(dá)站,花了7年的時(shí)間,克服了無(wú)數(shù)困難,終于取得了豐碩的成果。在此過(guò)程中,劉先生家還經(jīng)歷著一場(chǎng)飛來(lái)橫禍,他的老伴馮秉瑞老師被汽車(chē)撞了!
那是1994年11月的一天中午,馮老師給學(xué)生上完課,像往常一樣,去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜??墒蔷驮谒_^(guò)一條馬路的當(dāng)兒,一輛轎車(chē)疾駛而來(lái),“哐當(dāng)”一聲,就把她給撞倒了!她想掙扎著從地上爬起來(lái),卻發(fā)現(xiàn)無(wú)論如何也動(dòng)不了,右腿已扭到了后面……一個(gè)學(xué)生看到馮老師被撞倒,急忙上前與肇事司機(jī)一起,把她抱上了肇事車(chē),送進(jìn)了附近一家醫(yī)院。醫(yī)生診斷:右腿股骨頸粉碎性骨折。需要手術(shù)打進(jìn)三根鋼釘,一年后,再動(dòng)手術(shù)把鋼釘取出來(lái)。得知這一結(jié)果,馮老師內(nèi)心無(wú)比痛苦,她臥床了,家怎么辦?這時(shí),肇事司機(jī)又不知道什么時(shí)候跑了!
正在開(kāi)會(huì)的劉先生,得知馮老師被撞的消息,急忙趕到醫(yī)院,看到妻子痛苦地躺在病床上,頓時(shí)驚呆了!
“永坦,對(duì)不起,我不能給你們做飯……”馮老師哽咽著說(shuō)。
劉先生不讓她再說(shuō)下去了,緊握住她的手,半天相對(duì)無(wú)言。過(guò)了好一會(huì)兒,劉先生問(wèn)她冷不冷?馮老師說(shuō)她的腳有點(diǎn)冷。劉先生又小心翼翼用雙手捧起馮老師的腳,給她暖腳。此后幾天,劉永坦都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)妻子的病房……
結(jié)婚這么多年,一直是妻子一個(gè)人在照顧著這個(gè)家。他得了腰椎間盤(pán)突出,她給他找來(lái)醫(yī)生按摩;他被下放到農(nóng)村,她毫無(wú)怨言跟他去了農(nóng)村;家里的柴米油鹽,從來(lái)都不用他操心,沒(méi)錢(qián)了,她去借,沒(méi)米了,她去買(mǎi),孩子上學(xué),她去接送,就連自己的團(tuán)隊(duì)里發(fā)生點(diǎn)小矛盾,也是她出面幫助解決??墒乾F(xiàn)在,她卻倒下了。而他又不能長(zhǎng)時(shí)間地留在她身邊照顧她……
劉永坦不愿再想下去了,他的心里充滿了難以化解的矛盾和痛苦。知夫莫若妻。馮老師卻先開(kāi)口了:“永坦,我被撞成這樣,看來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間都得臥床了。你千萬(wàn)不要因?yàn)槲业⒄`了你的工作。對(duì)了,你不是說(shuō)要去北京開(kāi)個(gè)什么會(huì)嗎?你走你的……”
“不,我哪都不去了!”劉永坦急忙打斷了她的話,“你這種情況,我能走嗎?”
“不,你還是走你的吧!我讓鄭薇她們來(lái)照顧我就行了。我這腿短時(shí)間內(nèi)好不了,你在家也解決不了什么問(wèn)題……”
“可是……”
“沒(méi)什么可是的,你那是大事,是國(guó)事,一團(tuán)隊(duì)的人都在等著你呢!”
劉永坦終于被妻子說(shuō)服了。臨走前,他握著妻子的手,遲遲不肯動(dòng)身,馮老師一再催促他道:“你再不走,就趕不上火車(chē)了?!彼@才依依不舍地走出了病房。
數(shù)月之后,在哈工大的校園里,師生們又看到了拄著雙拐的馮老師,她照常給學(xué)生們講課,也照常去菜市場(chǎng),只是過(guò)馬路時(shí),更加小心了……師生們都向她投去了敬佩的目光,見(jiàn)到她手里拿著東西,都會(huì)急忙跑過(guò)去幫她。鄭薇老師更經(jīng)常會(huì)來(lái)她家,給她送些吃的,幫她干些家務(wù)。第二年冬天,馮老師按照醫(yī)生的要求,又做了第二次手術(shù),取出了三根鋼釘。本以為取出鋼釘,就可以扔掉拐杖了??墒?,最令人擔(dān)心的事情還是發(fā)生了,她的股骨頭已經(jīng)壞死了,這意味著她,以后再也離不開(kāi)拐杖了。
從此,劉先生家里多了一副拐杖,妻子走到哪里,它就會(huì)跟到哪里。有時(shí),它會(huì)出現(xiàn)在廚房,那是妻子正在炒菜;有時(shí),它會(huì)立在餐桌前,一桌可口的飯菜已然擺在了全家人面前;有時(shí),它會(huì)出現(xiàn)在孩子的書(shū)桌前,那是母親給復(fù)習(xí)功課的兒子送來(lái)一盤(pán)削好的水果;有時(shí),它會(huì)出現(xiàn)在丈夫的書(shū)房里,那是她為已熬得兩眼通紅的丈夫,送來(lái)一杯熱茶,并留下一句“你別熬得太晚嘍,當(dāng)心身子會(huì)吃不消”的叮囑。
這副拐杖整整伴隨了她二十年。在這二十年里,她不但沒(méi)有影響過(guò)丈夫的工作,也沒(méi)有影響過(guò)她自己的工作;更沒(méi)有影響到三個(gè)孩子的學(xué)習(xí),他們的三個(gè)兒子都考上了哈工大,老大、老二學(xué)的都是父親的專(zhuān)業(yè),老三學(xué)的是計(jì)算機(jī)。后來(lái),老二、老三都又去了美國(guó)留學(xué),老大則考上了日本德島大學(xué)的博士研究生。再后來(lái),三個(gè)兒子結(jié)婚生子,也都是她幫助照顧的……這就是馮秉瑞,一位默默奉獻(xiàn)、卻鮮為人知的哈工大教授,一位令人敬佩的中國(guó)傳統(tǒng)女性。
臥薪嘗膽固我海疆
隨著“對(duì)海探測(cè)新體制雷達(dá)”理論與技術(shù)的逐步成熟,1997年,國(guó)家決定在南方某省某沿海地區(qū),正式建造一座大型新體制雷達(dá)站。
2004年年底,劉先生接到合作方的通知,新建的大型新體制雷達(dá)站已經(jīng)竣工了,要他們馬上過(guò)去進(jìn)行機(jī)器的安裝與調(diào)試。于是,劉永坦院士和他的團(tuán)隊(duì)二十多人,立刻帶著大批的儀器,趕到了新雷達(dá)站。然而,一個(gè)意想不到的情況發(fā)生了。當(dāng)初,他們?cè)谕U荆囼?yàn)通過(guò)的項(xiàng)目,到了這里竟全都出了問(wèn)題,也就是說(shuō),初樣轉(zhuǎn)正樣的工作失敗了。
一連數(shù)月,劉永坦和他的團(tuán)隊(duì)在這個(gè)陰冷潮濕、條件極其艱苦的新雷達(dá)站,用盡了各種方法,反復(fù)分析、反復(fù)實(shí)驗(yàn),可是,所有的問(wèn)題,還是無(wú)法解決……
原來(lái),問(wèn)題是出在了他們前期在威海站,構(gòu)建這種新體制雷達(dá)的系統(tǒng)理論時(shí),沒(méi)有考慮到內(nèi)海和外海的區(qū)別,而內(nèi)海和外海的海雜波和超低空電離層都有著很大的不同。
一連數(shù)夜,劉永坦都沒(méi)有睡著覺(jué)。但他想的不是個(gè)人的榮辱得失,而是國(guó)家的損失。根據(jù)目前的情況來(lái)看,只有一條路可走,那就是全部返工!全部返工,談何容易!那可是整個(gè)團(tuán)隊(duì)七年的努力!還有,國(guó)家還要再投入多少資金!但他知道:無(wú)論付出多大的代價(jià),都必須從頭再來(lái)!
(未完待續(xù))
據(jù)《為你而生———?jiǎng)⒂捞箓鳌?/p>