李北宏

1974年1月5日，復(fù)旦大學(xué)開展了一場(chǎng)“教授考試”的鬧劇，我的父親李振麟親身經(jīng)歷此事。

是考試，還是滅“威風(fēng)”？

那天，我恰好在家。父親李振麟（語(yǔ)言學(xué)家，復(fù)旦大學(xué)外語(yǔ)系和中文系教授）說(shuō)：“接到復(fù)旦通知，今天要去學(xué)校聽‘市革會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的報(bào)告。”于是騎上我自行裝配的26英寸永久自行車前往學(xué)校了。

待父親回到家中，他滿臉不悅，只說(shuō)一句“搞突然襲擊”。等到他平靜下來(lái)，我們細(xì)細(xì)詢問(wèn)才知道了一些情況。原來(lái)，當(dāng)天學(xué)校請(qǐng)他去聽報(bào)告是假，其實(shí)，是讓他和復(fù)旦一些教授、副教授接受一場(chǎng)“文化考試”。父親由于毫無(wú)準(zhǔn)備，心里也有抵觸情緒，很是不快。他說(shuō)：“我一生考試都很順利，而這樣的襲擊讓人無(wú)法接受。”“卷子上標(biāo)有‘大學(xué)入學(xué)考試，這分明是捉弄人嘛！”父親說(shuō)到，當(dāng)年，清華考數(shù)學(xué)、國(guó)文兩門，國(guó)文題目是《夢(mèng)游清華園記》，還有是“對(duì)對(duì)子”，上聯(lián)分別是“孫行者”“少小離家老大回”，要求對(duì)出下聯(lián)，這種題目開放性強(qiáng)，考的是能力;而復(fù)旦此次安排的教授考試雖是一張卷子，上面有“政治、語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、理化”，考的內(nèi)容倒是不深，以記憶為主，不是考智力、能力，做法很不公道。

事后，我問(wèn)了鄰居伍蠡甫（畫家、翻譯家）伯伯，他對(duì)我很坦率地“口無(wú)遮攔”：“人家要考倒你，滅你威風(fēng)嘛！”

一場(chǎng)考試僅有7人及格

據(jù)了解，這次考試是上海市革命委員會(huì)文教組和上海市教育革命委員會(huì)組織的，當(dāng)天在上海18所高校、600多位教授和副教授中進(jìn)行，其中復(fù)旦有104位，占了不少名額。從復(fù)旦考試的情況看，及格者僅7人，還有7人拒絕交卷，這在當(dāng)年是個(gè)勇敢的舉動(dòng)。全上海90%的教授考試不及格，可以看出大多數(shù)教授的“不配合”也是十分明顯。父親曾告訴我，周谷城教授在一道填空題“文化大革命涌現(xiàn)出了 ? ? ? ? ? ?組織”，把應(yīng)該填作“造反派”的填寫為“造化派”，他不可能不知道“造反派”這個(gè)名詞，自然是有意為之。

還有位中文系教授更是在卷子反面寫歪詩(shī)一首，詩(shī)曰：“突聞考試實(shí)堪驚，此事當(dāng)年害學(xué)生。今日臨頭識(shí)此味，從今開始學(xué)新人。”說(shuō)實(shí)在的，這首打油詩(shī)寫得太一般，也許是故意為之。不過(guò)，該詩(shī)還是引起北京高層的關(guān)注，該卷子被送到京城調(diào)閱，中國(guó)歷史博物館甚至還提出收藏，要作為反面教材。

教授考試影響極壞。特別是復(fù)旦教授中當(dāng)時(shí)有不少人年事已高，多數(shù)已過(guò)70，把他們拉到考場(chǎng)，也太不人道。據(jù)胡繩武兒子回憶，當(dāng)年教授考試，他父親在現(xiàn)場(chǎng)，朱永嘉作為上海市領(lǐng)導(dǎo)也蒞臨。有這么一個(gè)細(xì)節(jié)，朱永嘉看到自己的老師陳守實(shí)教授踏著蹣跚的步履而至，于是使個(gè)眼色對(duì)相熟的當(dāng)年地下黨外圍胡繩武說(shuō)：“不是陳先生身體不好嗎？怎么也來(lái)了，你陪他到醫(yī)務(wù)室去看看醫(yī)生?！备赣H胡繩武心領(lǐng)神會(huì)，扶著陳教授出了考場(chǎng)，算是躲過(guò)一劫。這說(shuō)明，朱永嘉面對(duì)老師有了惻隱之心，不忍將他推進(jìn)火坑。

“教授考試”背后的勢(shì)力交鋒

為什么上海會(huì)有這么一場(chǎng)鬧劇？其實(shí)它有著不一般的背景。1973年，鄧小平復(fù)出，在他主持和周總理的支持下，國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)了《關(guān)于高等學(xué)校1973年招生工作的意見》，對(duì)兩年前開始實(shí)行的推薦和選拔工農(nóng)兵上大學(xué)的規(guī)定進(jìn)行了修訂，增加了“文化考試”的內(nèi)容。出于反對(duì)周恩來(lái)的目的，江青等看到《意見》便開始密謀。這時(shí)，毛遠(yuǎn)新從遼寧赴京，與江青一伙沆瀣一氣，誣蔑文化考查是大學(xué)招生的弊病，是“智育第一”“文化至上”。于是，當(dāng)錦州市招生辦公室負(fù)責(zé)人談到一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)張鐵生答不出卷子給領(lǐng)導(dǎo)寫信一事時(shí)，毛遠(yuǎn)新如獲至寶，當(dāng)晚命令把考卷和信火速送來(lái)。于是，“反潮流”英雄張鐵生被制造出來(lái)。而“反潮流”這個(gè)特有名詞是毛澤東發(fā)明的，毛說(shuō)過(guò)：“反潮流是馬列主義的一個(gè)原則。”

在“張鐵生事件”發(fā)生后，毛遠(yuǎn)新率先在把持的遼寧省沈陽(yáng)醫(yī)學(xué)院以開會(huì)的名義把教授騙到學(xué)校進(jìn)行了所謂文化考試。事后他說(shuō)，各校都可以開展。1973年12月12日至15日的中央政治局會(huì)議上，毛澤東突然談到了“張鐵生的信”。他說(shuō)：“不要看不起‘兒童團(tuán)，在北京要把八大學(xué)院的教授集中起來(lái)，出一批題目考他們。”北京的動(dòng)作夠快，當(dāng)年12月30日，即對(duì)600多名教授進(jìn)行突襲，也如法炮制，把教授騙到學(xué)校進(jìn)行考試。北京教授、副教授有骨氣，彼此之間并無(wú)商量，竟有200人“學(xué)習(xí)”張鐵生交了白卷，其中有兩所高校教授集體交了白卷。

京滬教授大不同

從上海教授和北京教授的不同表現(xiàn)，似也可從中看出這一群落的不同點(diǎn)。上海是“四人幫”重鎮(zhèn)，各方面管控顯得更加嚴(yán)厲，而北京各派政治力量暗中角逐，使得北京教授在夾縫中尚有喘息空間，上海的政治空氣更為壓抑，教授日子更不好過(guò)，唯命是從是大多數(shù)。又可以從京派和海派文化上去找原因，上海成為通商口岸100年，首先是“商業(yè)競(jìng)賣”，其次，才講“名士才情”。北京則不一樣，基礎(chǔ)鞏固，教授的薪金比上海豐厚，完全不用投機(jī)、看風(fēng)，更看重名節(jié)。從兩地民眾的處事風(fēng)格看，京人直來(lái)直去，少含蓄;滬人則不和你來(lái)明火執(zhí)仗，而是暗渡陳倉(cāng)，從長(zhǎng)計(jì)議。這是題外話。

荒唐的年代自有無(wú)盡的荒唐事，教授考試也算是一件不大不小的事情吧。

（作者曾任《上海教育》常務(wù)副總編輯）

責(zé)任編輯 ?章潔