吳悅?cè)?/p>

灰色的墻、朱紅的院門、長長的胡同，這就是我從小生活的地方——北京史家胡同，在這里我度過了童年和少年時(shí)光。

我每天都自己走路放學(xué)回家。春天，嘰嘰喳喳的小鳥伴我從剛萌出新芽的老樹下走過;夏天，好似有一位紳士為我一路打傘，遮天蔽日，驕陽絲毫?xí)癫恢?秋天，踩著沙沙作響的厚厚的落葉，透過樹葉的斑駁陽光照耀著我直到院門;冬天，下雪的日子，我踩著白地毯蹦蹦跳跳不愿回家，因?yàn)楹锏男』锇閭兌肌皟A巢出動(dòng)”了，堆雪人，打雪仗，大人們丁零零按著自行車鈴兒和我們打招呼，嗔笑著躲避我們。

胡同里的大人孩子幾乎都互相認(rèn)識(shí)，即便叫不出名字，見面都會(huì)打招呼。我回答著一路叔叔阿姨爺爺奶奶的同一問候“放學(xué)了？”，聞著一路撲鼻的各種飯菜香味，推開朱紅院門，進(jìn)了住著我們十幾戶人家的大雜院。

東屋剛下班的叔叔、西屋退休在家的爺爺，還有對(duì)門的大媽，已經(jīng)支起小桌，嗑著瓜子喝著茶，打起了撲克。但他們依然能看到放學(xué)歸來的我。叔叔說：“你媽還沒回來，進(jìn)家別忘了先喝杯溫水。”大媽說：“餓了吧？大媽剛出鍋的牛肉包子，你自己去拿兩個(gè)先墊墊肚子。”大雜院鄰居的溫暖、熱情，讓晚歸的大人根本不用操心孩子的安全和溫飽。

大雜院里的夜晚是熱火朝天的：對(duì)門九十多歲的太奶奶，眼明心亮，每天都要看新聞?lì)l道，電視開到很大聲，因?yàn)樘棠搪犃芪⑷?隔壁八十多歲同樣聽力很弱的老爺爺，則是位體育迷，電視固定在體育頻道，籃球足球乒乓球，各種體育賽事老爺爺都落不下;野貓如嬰兒哭泣般的叫聲，間或狗吠聲，人們踩過井蓋的聲響，風(fēng)把屋門吹得“砰”地關(guān)上的聲音;有時(shí)，還會(huì)有鄰居家大人訓(xùn)斥孩子的高分貝怒吼聲。這些紛雜的聲響，我覺得像背景聲兒一樣，絲毫影響不到我，我也按自己的節(jié)奏吃飯、寫作業(yè)、看電視……

就在這樣喧鬧、溫暖的大雜院，我度過了十二年的幸福時(shí)光。升入初中后，我們搬到離中學(xué)很近的樓房生活。沒有了那些嘈雜的聲響，沒有了夜里去上公廁的煩惱，沒有了大雨天屋頂漏雨的擔(dān)憂。但是我每次想起那些日子，心里都是暖暖的，卻也空落落的。再也聽不到放學(xué)回家一路上一聲聲親熱溫暖的問候和叮嚀，聞不到一路從各家各戶飄出的各種飯菜香味。

多想能再回到每天穿過朱門灰墻的日子，感受大雜院里人們樸實(shí)真摯的溫情。

大院和胡同是北方生活的一個(gè)年代特色。好幾戶人家在綠樹成蔭、紅磚紅瓦的簡樸大院里共同生活，造就了孩子們親密無間的生活環(huán)境。在北方，很多工廠子弟，在同一個(gè)食堂領(lǐng)飯，去同一個(gè)茶爐打水，有自己的醫(yī)院和幼兒園，每天在菜市場就能碰見自己的老師和醫(yī)生。彼此都很熟悉。男孩子們爬墻上樹，女孩子們跳皮筋跳格子。年復(fù)一年的陪伴，擁有了共同的成長和回憶。即便長大后，去了不同的地方求學(xué)，放飛夢(mèng)想，但一想到共同生活過的大院，心中就會(huì)涌起一種親切和信任。大院，是童年的樂園，承載了無可替代的成長。（清揚(yáng)）