李林
童年的往事,總能留下深刻的印象。如今,我常常懷念她。
一
她叫劉晴,是我上五年級時(shí)的插班生。我們學(xué)校是牧場開辦的子弟學(xué)校,條件十分簡陋。那天,班主任走進(jìn)教室,她的旁邊站著一個(gè)小女孩。白皙清秀的臉龐,頭上梳著兩條小辮子,彎如柳葉的眉毛又黑又細(xì),兩只黑葡萄似的眼睛里透著靦腆和溫柔。再就是她那一身城里人的打扮,花格子薄棉襖,嶄新的深藍(lán)色褲子,讓我們更驚奇的是,她居然穿著一雙黑色的小皮鞋,這足以讓我們對她刮目相看了。
老師介紹完以后,便安排她和我坐同桌了。我用余光瞥了她一眼,她倒好,沖我莞爾一笑,完全沒有拘束的樣子。她從書包里掏出鉛筆盒,咦,她不但穿得與眾不同,就連鉛筆盒也與眾不同啊。那鉛筆盒是塑料的,盒蓋上印著我從沒見過的圖案,好像是動(dòng)畫片里的人物造型,盒蓋往下一按,便自動(dòng)蓋上了,還輕微的響一下,像是被吸鐵石吸住的那樣。不像我們的鉛筆盒,都是鐵皮做的,上面印著乘法口訣,樣子也沒她的好看。
“我能看看你的鉛筆盒嗎?”我用試探的口氣問她。
“當(dāng)然可以了?!彼雁U筆盒推到我面前,“看吧!”她沖我笑笑,露出一排又白又齊的牙齒。
“這鉛筆盒真好,太漂亮了,哪兒買的?”我把鉛筆盒里外仔細(xì)看了看,不無贊賞地問。
“上海。”
“上海?你是上海來的?離我們這兒好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)吧?”在她面前我盡量裝得懂點(diǎn)什么的樣子。
她一甩辮子,瞪大黑亮亮的眼睛:“我是上海來的。上海當(dāng)然遠(yuǎn)了,光火車我就坐了四五天呢!”
“上海好嗎?”這話一出口,我就后悔了,剛才還裝得什么都知道的樣子,這一問又顯得我們偏遠(yuǎn)牧區(qū)孩子的無知了。
可她卻沒有看低我的意思,落落大方地說:“上海當(dāng)然好了,到處是高樓大廈,寬闊平坦的馬路,還有很多工廠。你們這兒的人穿的用的都是上海制造出來的呢!”
我趕忙又問:“既然上海那么好,你怎么跑到我們這兒來上學(xué)了?”
“我爸爸媽媽都在這里,爸爸是牧場的副場長,媽媽是獸醫(yī)。我有四五年沒見過他們了,我爺爺奶奶就讓我在這里上一年學(xué),多陪陪爸爸媽媽。我覺得你們這里也挺好的,有牛有馬有駱駝,還有綠綠的草原,這些在上海都看不到?!?/p>
“就是就是,不光有牛有羊,還能經(jīng)常吃肉呢!”我話語里充滿了自豪感。
“我不喜歡吃羊肉,太膻。昨天我媽媽給我做的羊肉,我只吃了幾口,就都吐了?!彼?xì)聲細(xì)語地說。
我撇撇嘴,心想:“城里的女娃娃就是嬌嫩,還吃不慣肉?餓你三天,別說吃肉吐,保準(zhǔn)你見了肉搶著吃呢!”但我的內(nèi)心還是被強(qiáng)烈的自卑感和嫉妒感淹沒了。
二
我發(fā)現(xiàn)劉晴的字寫得特別好看,一筆一畫,工工整整。不光字寫得好,各門功課在班里也是數(shù)一數(shù)二,我跟她一比,簡直差了十萬八千里。班主任還讓她換下我,當(dāng)了學(xué)習(xí)委員。我對班主任撤了我的學(xué)習(xí)委員很有意見,可我很快就對她心服口服了。
有天早晨一到校,劉晴就要求全班同學(xué)交作業(yè),還一本一本地翻看檢查。我貪玩,根本就沒做,她催我趕快交。我抓抓頭發(fā),很不耐煩地頂撞她,她毫不示弱,沒一點(diǎn)兒退縮的意思。最后我生氣了,指著她的鼻子,明確告訴她:“作業(yè)沒做,你怎么著吧!”她一愣,隨即跑出教室。不一會(huì)兒,她領(lǐng)著班主任來到教室,班主任當(dāng)著全班人的面批評了我一頓,還說中午不許回家吃飯,必須把作業(yè)做完。我氣惱地狠狠瞪了劉晴一眼,那一眼如同狂風(fēng),把我對她之前的好印象都吹到九霄云外去了。
中午的時(shí)候,別的同學(xué)都回家吃飯了,而我卻孤零零地在教室寫作業(yè),一種強(qiáng)烈的委屈感油然而生。這時(shí),劉晴提著飯盒走進(jìn)了教室,沒想到,她特意給我送飯來了。她打開飯盒,一縷香噴噴的氣息飄進(jìn)我的鼻孔??粗偷娘?,我頓時(shí)覺得自己太小心眼了,趕快吃完后,踏實(shí)把作業(yè)做完了。
下午放學(xué)之前,她當(dāng)著坐在我后排的同學(xué)何有福的面,大大方方地邀請我晚上到她家,說要給我補(bǔ)補(bǔ)課。在回家的路上,我一直在糾結(jié)去還是不去?我猶如炒鍋里的肉片,翻來覆去猶豫不決,拿不定主意。最終我還是去了,是一種好奇心驅(qū)使我去的,我想看看場長家究竟啥樣?更想看看劉晴會(huì)怎么給我補(bǔ)課。
劉晴的媽媽和劉晴都很熱情,讓我坐下,還給我倒水。我打量著她家,似乎和場里其他家庭沒有啥不同??!不對,也有不同的地方。我突然注意到,她家有很多小人書。頓時(shí),我的內(nèi)心一陣興奮,就像小娃娃過年吃到罐頭一樣,迫不及待地翻看起來。這些小人書有《智取威虎山》《平原作戰(zhàn)》《雞毛信》,小人書巨大的吸引力,讓我早已經(jīng)把來劉晴家的目的忘得一干二凈,我陶醉在小人書里,覺得這回到劉晴家真沒有白來。
正當(dāng)我看得入迷時(shí),劉晴一把奪下我手中的小人書,臉陰沉著說:“你別忘了,你是來補(bǔ)課的,不是來看小人書的?!?/p>
我傻傻地望著她,一時(shí)不知道該怎么回答。
她也望著我,臉上的神情嚴(yán)肅:“看樣子你很喜歡看小人書。那這樣吧,這些小人書我可以借給你,但有一點(diǎn),你不能耽誤學(xué)習(xí)。我要是發(fā)現(xiàn)你為了看小人書耽誤了功課,我就不借給你了,知道嗎?”
我連連點(diǎn)著頭,承諾著: “堅(jiān)決不會(huì)!”
她如釋重負(fù)般地呼出了一口氣,眼睛也一下變得明亮了,臉色就像春天的晴空那么明朗。
三
小人書真好,它讓我學(xué)到不少知識(shí)。可誰知道我看書的癮還沒過完呢,我們之間就發(fā)生了一件不愉快的事,其實(shí),那全怪我。
我把小人書抱回家之后,前幾天還記著劉晴說過“你不能耽誤學(xué)習(xí)”的話,但過了幾天后,我就把她叮囑我的話拋之腦后了。一到晚上,因?yàn)榈胗浿葱∪藭?,我的作業(yè)都是在三心二意的狀態(tài)下完成的,也不管對不對,草草做完,便捧著小人書聚精會(huì)神地看起來,常常是一看大半夜,媽媽要催兩三遍,我才戀戀不舍地放下小人書鉆進(jìn)被窩。結(jié)果第二天一進(jìn)教室,我的哈欠打得一個(gè)接一個(gè),連整個(gè)腦袋都感覺暈暈乎乎的,所以上課的鈴聲一響,我就支撐不住了,趴在課桌上呼呼大睡起來。劉晴在課堂上并沒有阻止我睡覺,她興許猜出我這副萎靡不振樣子的原因了,她只是板著小臉,很厭惡地看看我,然后接著聽課。
下課的鈴聲敲響時(shí),我準(zhǔn)時(shí)從呼呼大睡中醒來,一點(diǎn)兒也不耽誤和同學(xué)們一起打鬧。何有福拉住我,問我這兩天咋像霜打的茄子,老在課堂上睡覺。
我眨巴著眼睛,忽然靈機(jī)一動(dòng),故意皺著眉頭:“唉,我爸病了,晚上老咳嗽,影響我睡覺。”
“是嗎?”何有福看著我,一臉半信半疑的神情。
我繃著臉說:“當(dāng)然了,我騙你干什么?我能咒我爸有病嗎?”
可中午一放學(xué),劉晴就把我堵在了半路,她質(zhì)問我是不是沒聽她的話,晚上通宵在看小人書。
我理直氣壯地說:“沒看?!?/p>
“沒看你怎么一上課就睡覺,你以為我看不出來?”劉晴氣呼呼地質(zhì)問道。
我畢竟不占理,眼睛不敢看她。
她盯了我一會(huì)兒,忽然說:“走,到你家去,把小人書還給我。”
我一聽急了,辯解說:“別……別呀!是真的,我沒看。我爸晚上老咳嗽,影響了我睡覺?!蔽疑斐鲭p手,竭力攔著她。
劉晴猛地推開我,朝著我家方向就走。看得出,她是真生氣了。
我暗想:糟啦!爸爸千萬別在家,最好媽媽也別在,不然我撒的謊她一問不就露餡了嗎?
劉晴敲開了我家的門,我一看媽媽在家,立即蔫了。我媽一看到劉晴,顯出一副受寵若驚的樣子。
劉晴的臉變得可真快呀,剛才還吊著臉沖我發(fā)脾氣呢,這會(huì)兒一見我媽,小臉一下堆滿了笑,她細(xì)聲細(xì)氣地向我媽問好。我媽趕忙放下碗筷,跟劉晴寒暄著。
劉晴微笑著,等我媽把話說完了,她冷不丁地問:“阿姨,叔叔呢?他不在家?是不是……生病了?”她問到這,還瞥了我一眼。
我的頭嗡的一下就大了,心想:媽媽呀,您可千萬別亂說啊!
我媽滿臉疑惑,她說我爸不在,沒病,他壯得跟牛似的,哪會(huì)有病嘛?
哎喲,真壞事呀!我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
劉晴問:“阿姨,李小林晚上是不是睡得很晚?”
我媽一拍大腿:“是啊,他晚上不睡覺,就抱著那個(gè)小畫書看!害得我們家煤油燈浪費(fèi)油!”我媽說完還指著我,把嘴噘得老高。
劉晴瞪我一眼,過去把小人書一本一本摞在一起,又?jǐn)?shù)了數(shù),“怎么少兩本?”她向我伸出手,“把那兩本小人書拿來!”語氣很堅(jiān)定。
“給我留兩本不行嗎?我以后再不敢耽誤學(xué)習(xí)了?!?/p>
“當(dāng)然不行了,你的話我能相信嗎?”她不屑地笑笑。
我看她不拿走小人書是不會(huì)“收兵”了,就從書包里拿出了兩本小人書。
她抱著小人書就往外走,剛走出兩三步,又回過頭說:“阿姨,再見!”
我媽一直望著她走遠(yuǎn),而我沮喪地坐在飯桌旁,低著頭,吃飯的胃口一點(diǎn)都沒有了。
四
就為這事,我一連幾天都不理劉晴,還在心里發(fā)誓:再也不看你的破小人書了,有啥了不起的,哼!你不是給我告狀嘛,我也整整你,叫你難受!一上課,我故意把書包放在課桌靠她的一側(cè),起初她不吭聲,只是拿眼睛瞪我。可幾次之后,她好像忍不住了,甚至有一次她呼地站起身,指著我鼻子,眼睛直直地瞪著我,不說話。我心里咯噔一下,說心里話,雖然我表面裝得不怕她,內(nèi)心還是多少有些怵她的,但我不能當(dāng)著全班同學(xué)的面表現(xiàn)出來。我迎著她的目光,也騰地站起身。劉晴的小臉憋得通紅,眼睛里好似怒火在燃燒。
我們足足對望了有十幾秒,沒想到劉晴又呼地坐回凳子上了。
一下課,同學(xué)們呼啦啦跑出教室,我也要往外跑,卻被劉晴叫住了。我傻乎乎地眨巴著眼睛,不知道她要干什么。
劉晴想了片刻,語氣平緩地說:“你不應(yīng)該這樣做,我知道我要回小人書你生我氣了,不過那是為你好。你想想,咱們是學(xué)生,學(xué)生當(dāng)然要以學(xué)習(xí)為主。小人書你不是不能看,可你看小人書已經(jīng)嚴(yán)重影響了你的學(xué)習(xí),如果我不管的話,我對不起你,因?yàn)樾∪藭俏医o你的?!?/p>
我望著她,不知道怎么回答。
“這樣吧,”劉晴拉著我的胳膊,“以后我十天借你一本小人書,怎么樣?”
我眼睛突然一亮,顯得很欣喜:“真的?”
劉晴重重地點(diǎn)點(diǎn)頭。
由于劉晴的寬宏大量,我們又和好了。
五
時(shí)間過得可真快呀,一晃夏天就到了。
我們這里的夏天可美啦!近處,成群的牛羊悠閑地吃著青草,幾匹駿馬在追逐嬉戲;大山也披上一層綠色,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去真像覆蓋著一層綠地毯,叫人心曠神怡,美不勝收。
那天,我、劉晴和何有??嬷】鹑ヌ镆稗刍覘l。劉晴沒見過灰條,經(jīng)過我和何有福的說明,她才知道灰條的葉子和籽捋回去剁碎了可以喂雞。
劉晴對什么都好奇,問這問那的,嘰嘰喳喳的就像只小麻雀。
何有福逮著一只七星瓢蟲。他豎起手指讓七星瓢蟲爬動(dòng),嘴里大聲說:“大火雞,回娘家,走到半路飛起來!”
劉晴被他的舉動(dòng)吸引了,她好奇地端詳著,只見那只七星瓢蟲在何有福一遍遍地念叨中,在手指根和指尖上下爬了幾個(gè)來回,最后在指尖停留了一下,便展開收緊的翅膀飛走了。
“咦,這真好玩呀!”劉晴咯咯咯地笑著,顯得很是興奮。
她笑著笑著突然問:“你們叫它什么,大火雞?”
“對呀,我們這兒就叫它大火雞。”我說著,還把“大火雞”三個(gè)字咬得很重。
劉晴一本正經(jīng)地說:“我就知道它叫七星瓢蟲,什么大火雞?要尊重科學(xué),懂嗎?科學(xué)!”
我不屑地撇了撇嘴:“啥科學(xué)?不懂。我長這么大,一直都叫它大火雞,也沒有誰說叫的不對呀!”
“那你們知道這個(gè)大火雞是益蟲還是害蟲?”
我和何有福都撓撓后腦勺,表示不知道。何有福問:“你知道?”
劉晴誠懇地回答她也不知道,這讓我和何有福大失所望。不過劉晴說她媽媽是獸醫(yī),有好多動(dòng)植物方面的書,她可以回家翻翻書,找答案。
我和何有福只當(dāng)她說說而已,沒想到第二天她居然拿出一張紙,給我和何有福念了起來:“七星瓢蟲可捕食麥蚜、棉蚜、槐蚜、桃蚜、蚧殼蟲、壁虱等害蟲,可大大減輕樹木、瓜果及各種農(nóng)作物遭受害蟲的損害,被人們稱為活農(nóng)藥。”
我看看何有福說:“這么說大火雞是益蟲??!”
“它不叫大火雞,中文名叫七星瓢蟲,別稱又叫金龜、新媳婦、花大姐,怎么樣,現(xiàn)在知道了吧?”劉晴昂著頭,顯得神氣十足。
我和何有福啞口無言。
真沒看出來,劉晴還真有股認(rèn)真好學(xué)的勁頭呢!
我對她就更加崇拜了。我更覺得能和她相處真是我的福氣,可我還跟她鬧別扭,這太不應(yīng)該了!
六
可偏偏就在這時(shí)候,劉晴要走了,而且很突然,這讓我怎么也沒想到。
那天傍晚,我剛吃完晚飯,準(zhǔn)備打開書本做作業(yè),劉晴來了,還背著書包,鼓鼓囊囊的。
我頓時(shí)手忙腳亂,趕緊給她搬凳子。她沒坐,從書包里先掏出那個(gè)漂亮的塑料鉛筆盒,接著又掏出一本本小人書。我詫異地看看她,又看看鉛筆盒和小人書,正疑惑呢,劉晴說:“這些小人書和這個(gè)鉛筆盒都送給你了?!?/p>
我傻傻地站著,一時(shí)沒回過神來:“這都送給我,為啥?”
劉晴沖我咧嘴一笑:“我要走了,回上海。”
“為啥?好好的為啥要走啊?”我懵了,以為自己聽錯(cuò)了。
劉晴嘆了口氣:“我爸媽收到奶奶的電報(bào),爺爺病了,很重。爸爸媽媽決定和我一塊兒回上??礌敔?。”她的小臉上頓時(shí)被一絲淡淡的愁云包裹了。
“那你還回來嗎?”我急切地問。
“不知道,可能回來,也可能不回來了?!?/p>
我傷感地低下頭。
第二天一早,我迫不及待地去她家,沒想到劉晴和她爸爸媽媽已經(jīng)走了,聽她家的鄰居說,是昨晚連夜走的。
我站在那兒,呆呆地望著遠(yuǎn)處的大山,眼淚唰唰地流了下來。
劉晴這一走,就再也沒回來。這么多年的歲月流逝,無論經(jīng)過多少風(fēng)風(fēng)雨雨,卻從沒有沖淡過我對她的那份美好的友誼,更沒有沖淡過我對她的那份深深的懷念。