沈嘉昊，江西上饒人，2000年3月生，江西交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院機(jī)電系大一在讀?？粕?，詩作散見于《詩刊》《詩林》等，獲第二屆零零國際詩歌獎(jiǎng)。因?yàn)榭偸乔榫w激動(dòng)寫不好情詩而苦惱。

童年短章

一

有些事物，其實(shí)并不能

那么輕易地松綁，

變質(zhì)的玩伴，幾乎

一夜蒸發(fā)的城中村，

雄赳赳的黑狗死得神秘，

每個(gè)人都慌張地打轉(zhuǎn)，

握住存款的一尾陰晴圓缺。

卻無有一座陳尸所

以安放這些無心之過的象限圖。

絕非虛無啊，那絕非

被虛無所弒的瞬息。

二

鐵路新村，九路，

八棟樓的七層樓梯口，

小時(shí)候覺察的一張憨臉，

黑黢黢，遙望著路燈桿的

脖頸?！看巫咭孤?，

急匆匆跑過那段悚人的暗，

順便帶一眼這對數(shù)年

僵持不下的友愛水泥。

會(huì)覺得安心？要比永恒，

大家倒是有不少富余，

我們都只是暫時(shí)的碎物，

但痕跡，會(huì)不斷給巷弄

和行人留滿年輪，無需證明，

自明的胎動(dòng)早在此，那刻

誕生。

三

那時(shí)的雪也準(zhǔn)時(shí)，

一年不超過四場，

綽約如曼妙女子

悠然地爬著城鎮(zhèn)。

放學(xué)后

總走到矮檐下，仰頭

隨意含住一根冰凌，

帶沙的訝異，硌牙，

“雪有灰塵的滄溟。”

我就忽然明了，

她垂垂老矣，面頰冷硬，

帶些障眼法的狡猾，

也許會(huì)隱隱地感到委屈，

所履行的，不只是每年

到人間走幾臺(tái)秀的義務(wù)。

我則將顯得更蕪雜些，

在吮凈她的色衰以后。

四

舅公家的

雞窩和柴垛前，搭著把竹椅，

舅婆總愛倚坐在上面，駝著背

往小爐子里添柴，燒水，

神情出人意料地生疏。

（誰會(huì)對著火焰沉思？）

火光像一只蔥郁的老虎，

上下舔舐她的容顏生輝，

舔平了皺紋，幾乎要使她倏爾

放松了緊繃的那么多年，

我感到害怕，繞到她身周，

——我愿自己是另一只虎，

不過須臾，就一步跨過世界，

蜷擋在她的整片視線前。

五

據(jù)舅婆說，

奶奶把我?guī)Щ厝?/p>

完全是出于意外。

在她來玉山的母親家，

看過一歲的我，將要離開時(shí)，

出于我的追逐哭鬧，她無奈，

從母親家拿了個(gè)小板凳

便把我?guī)锨叭ド橡埖幕疖嚒?/p>

一路上，她懷著少女般的好奇，

不住撫摸我的臉龐，

而我出奇地靜，

仿佛正等候著什么——

那夜畔，如鳥居后，旋轉(zhuǎn)起來的群山，

再遠(yuǎn)的端倪

便無人能夠覺察。

據(jù)舅婆說，

她第二天找到她，喜笑顏開，

把打扮得清冽的我，前前后后

轉(zhuǎn)過，到處帶給人看，

昂著她杭州腔的鐵路話

比過年還要顯得快活：

“鳳仙誒，偶們個(gè)小寶，

個(gè)小伢兒似經(jīng)好戲誒?！?/p>

于是我跟了她十幾年，

十幾年寒暑，變幻如表盤，

分針的指向不總是那么順心地，

我頑劣又多病，嘆息

織成她更多的白絲——

最后，那夜畔，也是轉(zhuǎn)起來的，

轉(zhuǎn)著，像揭走一張屏風(fēng)，

把她帶去不甘的彼岸，

同時(shí)剝?nèi)チ宋乙话胫唷?h3>六

上海沒那么大。

只是幾座小區(qū)，一座徐家匯，

一片陸家嘴，一座滬西公園，

散逸溫暖氣味的兒童醫(yī)院，

早晨鮮活蹦跳的小楊生煎，

一年兩度的克里斯汀蛋糕，

宏達(dá)燒雞，紅腸，費(fèi)列羅，

瓷盤里拼命掙著香的鮮肉月餅，

炫動(dòng)卡通，哈哈少兒，英語題目和

竹鞭戒尺，如父親般愛我的他，

樓下圓圓臉的小眼睛女孩，

同桌看得讓人發(fā)怔的女班長，

書柜里藏匿的長得驚人的黃豆芽，

小區(qū)里銹斷的，足夠我和弟弟鉆過的圍欄，

小區(qū)外一排坐滿漂亮姐姐的美容店，

斷頭臺(tái)似的令人懼恨的洗衣機(jī)，

臺(tái)風(fēng)過境時(shí)會(huì)不住搖頭的撐衣架，

沙發(fā)間看新聞專屬的綠塑料凳，

常年存滿零食的“抽香煙房間”，

看后連夜做噩夢的成摞的小說月報(bào)，

轉(zhuǎn)過我?guī)缀跛泻罴俚淖孕熊囕?/p>

……

這幾乎就是全部，

銜出一處名叫上海的上弦月，

高些，遙遙吊在遠(yuǎn)空的窈窕里，

忽閃

而明，

臨崖而坐的謊言般，不誠實(shí)得逼人沉淪。

無從談起，上弦月，無處可談的熠熠，

發(fā)黃的扉頁，挽風(fēng)正要對折起來。

世俗所

節(jié)氣純凈，它逼人蜷縮的色澤，

手腳冰涼，有時(shí)仿佛預(yù)支了

一陣?yán)滹L(fēng)。傍晚茍且其間，

像垂暮的鵝繞著脖頸，

像夜畔困倒在地，

可行人太亂了，路上，

路上。白晝短圓的尾巴上，

暖和著老頭殘局般的雙腳，

走過他一如山麓崎嶇不平的，

城中村口的叫賣人生，惡犬俯身

相向。

于是我也在這片細(xì)語里站起身，

真相大白似的呼白氣，畫感嘆號。

老頭竄過水泥汀，透著陳年的

氣味，——“你老過這個(gè)歲月”，

視線疾馳，拼成一句諷喻。

你會(huì)祈禱嗎，那樣虔誠的煩惱，

今天潮濕得雙膝疼痛，但

姑娘們不斷美妙地從你面前途經(jīng)，

那種端莊的囂張，使宇宙宛如

一段畸形混音。

就像打開手機(jī)，日歷表仍然

滯留在前一年的年夜飯上，

追逐的轎車如此空虛，冷過

宋朝時(shí)期剛逃走了皇帝的宮殿。

夜行至謝公橋

我們古典地列游街巷間。

夜晚提供旁觀的時(shí)機(jī)，

水霧流露倦容，凌亂，

跌碎在燈柱和可樂罐，

決絕如水，緘默聲張著。

僭越更加明了：走入，

窗欞內(nèi)外鼾聲如蟬，

白墻則是一個(gè)個(gè)蛹?xì)?，?/p>

虛度著呼吸，單戀似的詰問：

問以后，這樣孤獨(dú)的結(jié)伴，

像拱橋般韌，還會(huì)有嗎？

比那人家木桌上不朽的

秤砣還要唯美，還會(huì)有嗎？

柳的潤，低垂向磚的輕，

它實(shí)質(zhì)的空心封住幾匹風(fēng)，

水面，蒼白得聽不見驚愕，

撲通落入其間兩聲謝過：

言說便隨手統(tǒng)籌了。

越王臺(tái)前

進(jìn)入前，他為我指認(rèn)了

一只懂得食人汗水的蝴蝶，

仿佛代代相傳的爐火純青，

它騰身于石磚的積水間，

展翼，收，用觸角勘探生活，

為蔽身岬角后臨風(fēng)的妻，

為一場產(chǎn)卵如林火般明亮，

像游泳運(yùn)動(dòng)員總決賽前的熱身，

像狐貍掙命在突然的虎爪下。

身段勾勒綠光且纖維可見，

一生難有幾次豐收之喜般

輕，一只蜘蛛在暗處等候

而冬天已經(jīng)結(jié)網(wǎng)。

短 評 DUAN PING

沈嘉昊的詩文本仿佛青筋一般不斷地凸起于經(jīng)驗(yàn)的形而下之上，其中隱含向上的邏輯，這種邏輯不斷拆解，使他的文本在細(xì)節(jié)上瀕于失焦和破碎。他的敘述滲透著判斷，而判斷不僅需要堅(jiān)忍的勇氣，還需要在真空中掘進(jìn)的真誠的虛無主義。判斷不是結(jié)論，不是句號，像螺絲那樣擰緊一個(gè)句子，而是破折號的起子，將句子撬開，任可能性的水花四濺。他的判斷偶爾會(huì)流連于輕俏的結(jié)論，仿佛通過萬花筒看世界，工具本身將世界工具化。詞語像壓艙石不斷下沉。在追憶高中時(shí)期時(shí)，他的經(jīng)驗(yàn)是被拉康意義上的jouissance（享樂）規(guī)定的，他把寫作體驗(yàn)為無限延長的鏡像階段，無止境的自我認(rèn)同和構(gòu)建。帕斯捷爾納克在人生中最后一首詩中寫道：“一日長于百年，/擁抱沒有結(jié)束。”哀悼正是那無法終結(jié)的東西，不存在不依賴哀悼建構(gòu)的情緒結(jié)構(gòu)，哀悼正是我們從狹窄中掙脫，走向他者的理由。悖論的是，哀悼從自戀開始，到擁抱為止。沈的文本也在對經(jīng)驗(yàn)的書寫與涂抹中，漸漸地意識到他者的存在。當(dāng)童年經(jīng)驗(yàn)成為他的主題時(shí)，我們看到了一個(gè)作為他者的上海，“上海沒那么大”。這句話故意地顯得親密，文本表面堆砌的熟悉感、贅生的意象，被更深層次的陌生消解了。他就這樣通過注視為主體設(shè)立邊界，而書寫，就是被稱為他者的那個(gè)地址。

——江南詩社成員 談炯程

沈嘉昊是這個(gè)時(shí)代稀罕的仍然對“成為詩人”有著致命沖動(dòng)的新生代詩人，叼著根煙，坐在陽臺(tái)的桌子前，就開始施展他蓬勃的創(chuàng)作力和我（們）在跟他同樣的年紀(jì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的語言魔術(shù)。他為世界涂染的色調(diào)是幽黑或灰暗的，一如緘默的夜晚“蒼白得聽不見驚愕”的水面（《夜行至謝公橋》）?？梢舱窃谶@水面，“撲通落入其間兩聲謝過：/言說便隨手統(tǒng)籌了”。兩聲“謝過”可以說是在“宋朝時(shí)期剛逃走了皇帝的宮殿”（《世俗所》）猝然激蕩的聲響。它的語意不明，或許是請罪的謝“過”，也或許是對饋贈(zèng)的“謝過”?？蔁o論是錯(cuò)失的展露還是恩義的兩清，它都“撲通”一聲讓失去重心的生活平面躍出嵯峨刺目之處。因而言說的“隨手統(tǒng)籌”，卻又恰恰構(gòu)成了詩歌從黑暗表皮的凸起處獲取的生機(jī)，所以夜畔旋轉(zhuǎn)起來，我們也被形同“蔥郁的老虎”的火光和奶奶“少女般的好奇”所照亮（《童年短章》），蝴蝶的生命燃燒“像游泳運(yùn)動(dòng)員總決賽前的熱身”（《越王臺(tái)前》）。對于那“謝過”的隨手統(tǒng)籌當(dāng)然也可以是詩歌寫作行為的象喻，用看似隨意攝取的奇異性瞬間或片斷歪倒生活的死寂，用自己的手眼投注的“撲通”和用自己的心肺加柴的火焰去饋贈(zèng)與感恩饋贈(zèng)，偏離、反撥與懺悔。作為熱衷于嘗鮮的詩界新秀，沈嘉昊的創(chuàng)作尚有難于定義之處，情感結(jié)構(gòu)的簡單化和修辭的強(qiáng)行進(jìn)入有時(shí)也會(huì)使他變異的抒情體詩歌不那么暢快，但他也正勤勉地打磨著他在語言節(jié)奏、意象編綴和明暗調(diào)色上令人驚訝的早慧，在《童年短章》這類切身經(jīng)驗(yàn)的自然流露中有清秀的妙筆，在《越王臺(tái)前》這類“托古”的探尋中有巧妙的處理和想象的舒張。有趣的是，那統(tǒng)籌“謝過”而帶來的暗中之明，在《越王臺(tái)前》里化作了蝴蝶的重中之輕。那是一只“食人汗水”的蝴蝶，一只“為一場產(chǎn)卵如林火般明亮”的蝴蝶，一只一生難得輕盈幾回的蝴蝶。那也是一只代替了越王和在負(fù)重的行走中汗流浹背的我們而出場的蝴蝶，卑賤而熾熱，在飛揚(yáng)中沉重，在沉重中飛揚(yáng)：“一只蜘蛛在暗處等候/而冬天已經(jīng)結(jié)網(wǎng)?！?/p>

——詩人，歌手 馬克吐舟

沈嘉昊的這組詩讀來給人以緊張感：其一，為其在短時(shí)間內(nèi)能頗有樣子地駕馭多種題材的能力而緊張;其二，為其詩中詞意的嚴(yán)峻與危機(jī)感而緊張。

在《童年短章》這組詩中，讀者所預(yù)期的美好回憶，或者說是對慘淡或幸福的往事的溫情重述，都沒有出現(xiàn)在洋洋灑灑的六節(jié)之中?！盎艔垺薄凹贝掖摇薄敖苹薄笆忞s”“蜷縮”“謊言”等主觀且負(fù)面的詞匯隨處可見，讀來讓人覺得《童年短章》這個(gè)舒曼式的標(biāo)題宛若一個(gè)陷阱，提供了強(qiáng)烈的錯(cuò)愕感。這一重情感的緊張之后，就是解讀的緊張。“不誠實(shí)得逼人沉淪”，沈嘉昊的修辭始終在一個(gè)高強(qiáng)度上，有時(shí)顯得“咄咄逼人”。“小區(qū)外一排坐滿漂亮姐姐的美容店，/斷頭臺(tái)似的令人懼恨的洗衣機(jī)”，美容店內(nèi)的漂亮姐姐對于一個(gè)男孩來說本是帶著啟蒙與誘惑的場景，但是詩人連珠炮般的語調(diào)使得曖昧的氣氛還未彌漫開來，就把讀者帶向了“斷頭臺(tái)”，并且，為何洗衣機(jī)是“令人憎恨的”，也是一個(gè)謎團(tuán)。波德萊爾能把惡寫成一朵美艷絕倫的花，是因?yàn)樗銐虺撩?、足夠耐心，始終以文本的方式來小心地經(jīng)營自己的價(jià)值取向。這種可貴的方式，我也在這組詩中見到了：“姑娘們不斷美妙地從你面前途經(jīng)，/那種端莊的囂張，使宇宙宛如/一段畸形混音?！闭?dāng)我為“端莊的囂張”這一矛盾修辭法所苦惱時(shí)，詩人用一個(gè)高超的比喻消除了我的疑慮，使我相信“姑娘們”曾經(jīng)走過。

——青年詩人 周樂天