鄭旭

“大哥、大姐，明早我和同事們就回家了，感謝你們?cè)谶@段時(shí)間對(duì)我們的關(guān)心和照料?！弊鳛楹邶埥〉谌踽t(yī)療隊(duì)?wèi)?yīng)城分隊(duì)隊(duì)員，3月20日吃罷晚飯丁思航來到駐地賓館服務(wù)臺(tái)，與相處了一個(gè)多月的工作人員道別，同時(shí)發(fā)出邀請(qǐng)：“等疫情結(jié)束了，歡迎帶著家人來北大荒做客！”

丁思航，黑龍江農(nóng)墾牡丹江管理局中心醫(yī)院一名“90后”醫(yī)生，新冠肺炎疫情發(fā)生后，他寫過3封赴鄂戰(zhàn)“疫”請(qǐng)戰(zhàn)書，每一封都表達(dá)了足以擔(dān)當(dāng)?shù)男判模选肮伯a(chǎn)黨員丁思航”作為落款。醫(yī)院黨委每一次都經(jīng)過反復(fù)考量，直至省醫(yī)療隊(duì)再次組隊(duì)才批準(zhǔn)他出征迎戰(zhàn)。

2月12日午后，丁思航趕到哈爾濱，與在此集結(jié)的其他隊(duì)員會(huì)合。當(dāng)晚，由316名醫(yī)護(hù)人員組成的黑龍江第三批援鄂醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)湖北孝感。

孝感，湖北省區(qū)域性中心城市，轄孝南區(qū)、孝昌縣、大悟縣、云夢(mèng)縣、應(yīng)城市、安陸市、漢川市，人口580萬。此次疫情，其程度僅次于武漢。

經(jīng)過兩天的“戰(zhàn)”前培訓(xùn)，丁思航等101名醫(yī)護(hù)人員及專家被編入應(yīng)城醫(yī)療分隊(duì)。2月14日晚8時(shí)，這支醫(yī)療分隊(duì)趕到應(yīng)城集中收治重癥和危重癥患者的定點(diǎn)醫(yī)院—應(yīng)城市中醫(yī)醫(yī)院，并在第一時(shí)間向堅(jiān)守多日的同行們了解病患救治情況。而后，隨隊(duì)專家組連夜制定了支援該院初步方案。

“應(yīng)城當(dāng)?shù)貙?duì)我們給予了最高禮遇，騰出當(dāng)?shù)貤l件非常好的賓館作為我們的駐地。但那一晚很多隊(duì)員都難以入睡，大家都想早點(diǎn)進(jìn)入病區(qū)，與時(shí)間賽跑，同病魔斗爭(zhēng)，從死神手里搶出更多的生命?！倍∷己较颉睹裆芸酚浾呋貞?。

從2月15日進(jìn)入病區(qū)開展工作，到3月21日完成使命返回黑龍江，丁思航說，在馳援湖北、異地戰(zhàn)“疫”37天，特別是得知習(xí)近平總書記在3月15日給北京大學(xué)援鄂醫(yī)療隊(duì)“90后”黨員回信，勉勵(lì)廣大青年不懼風(fēng)雨、勇挑重?fù)?dān)之后，他仿佛獲得了燃用一生的“鍛造力量”。

“再過兩個(gè)月，我就30歲了。三十而立，淬煉成鋼?！倍∷己礁嬖V記者，今年生日，他最希望收到的祝福信息是：“‘90后，好樣的！”

三封請(qǐng)戰(zhàn)書

今年是丁思航在黑龍江農(nóng)墾牡丹江管理局中心醫(yī)院的第七個(gè)年頭，所在科室為消化內(nèi)科，擅長(zhǎng)肝膽胰疾病及胃腸道疾病的內(nèi)鏡治療。

作為該院青年醫(yī)生的杰出代表，丁思航獨(dú)立開展的ERCP手術(shù)，達(dá)到了省內(nèi)領(lǐng)先水平。2016年6月，他面向黨旗鄭重宣誓，正式成為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。

出于醫(yī)生的職業(yè)本能，疫情擴(kuò)散之初，丁思航說他總是做那種和病毒打架的夢(mèng)：“雖然我把刀槍劍戟全用上了，但還是聽見有同行呼叫請(qǐng)求支援、請(qǐng)求支援?！庇谑?，請(qǐng)戰(zhàn)、支援、去一線貫穿了他的鼠年春節(jié)。

成為本省第三批援鄂醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員之前，丁思航寫了第三份請(qǐng)戰(zhàn)書。第一份請(qǐng)戰(zhàn)書，是春節(jié)之后，他與所在醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員集體請(qǐng)戰(zhàn)，申請(qǐng)到戰(zhàn)“疫”一線，參加抗疫工作，未果;第二份請(qǐng)戰(zhàn)書，是他請(qǐng)戰(zhàn)到本地確診患者隔離病區(qū)去工作，又未果。

“難道因?yàn)槲沂莻€(gè)‘90后，院里覺得我擔(dān)不起這項(xiàng)任務(wù)？”丁思航讓同在黑龍江農(nóng)墾牡丹江管理局中心醫(yī)院做醫(yī)護(hù)工作的妻子分析原因。

在丁思航的妻子看來，院里決定由誰參“戰(zhàn)”一定是一個(gè)通盤考慮的過程，既要保證新冠肺炎疑似、確診患者得到及時(shí)觀察、救治，也要保證一般疾病患者的診療工作不受影響，同時(shí)還會(huì)考慮參戰(zhàn)者的家庭實(shí)際情況。

丁思航是所在科室的中堅(jiān)力量。他和妻子婚后育有一子，剛滿15個(gè)月。

盡管如此，丁思航依舊初心不改。2月11日上午，還在工作崗位上的他接到科室主任通知：全體人員10分鐘后到院里的大會(huì)議室開會(huì)。匆忙趕到會(huì)議室的丁思航剛剛坐下，大屏幕躍出“中心醫(yī)院醫(yī)務(wù)人員馳援湖北動(dòng)員大會(huì)”。

“我當(dāng)時(shí)就想，不用動(dòng)員了，我肯定要去?！倍∷己礁嬖V《民生周刊》記者，就在院領(lǐng)導(dǎo)作動(dòng)員講話的過程中，他撕下了一頁會(huì)議記錄紙，完成了自己的第三份請(qǐng)戰(zhàn)書。

“沒有什么時(shí)間想官話套話，也想不出什么豪言壯語，我就寫我雖‘90后，但我是醫(yī)生，是黨員，湖北需要我的時(shí)候到了，我必須去……”丁思航說。

兩次掉眼淚

其實(shí)，丁思航還是很擔(dān)心自己的第三封請(qǐng)戰(zhàn)書再次未果，所以，動(dòng)員大會(huì)一散，他就到大會(huì)議室的一個(gè)角落里，給本院后勤科科長(zhǎng)、他的父親打電話，讓他幫自己去和院領(lǐng)導(dǎo)“說情”。

電話里，父親問他真的想好去湖北了嗎，丁思航回答父親：“我都快三十的人了，當(dāng)然知道自己是在做什么?！?/p>

盡管知道丁思航的去意已決，但身為人父，向來處事果斷的丁思航父親，此刻還是猶豫了：“我得跟你媽商量一下?！?/p>

丁思航告訴記者，他的母親在退休之前，也是黑龍江農(nóng)墾牡丹江管理局中心醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員，所以他覺得母親會(huì)支持自己的決定。

但事實(shí)是，在接到丁父電話的第一時(shí)間，丁母就哭了：“咱倆就思航一個(gè)孩子，這次疫情非同尋常，真要是回不來了，咱倆咋辦？他媳婦咋辦？咱們孫子咋辦？”

一連串的問號(hào)射向丁父。作為醫(yī)院的中層干部、一名父親、一位孩子的爺爺，丁思航說自己的父親以沉默回應(yīng)著母親。最終，丁父只向丁母說了一句“思航是黨員”，而后便向院領(lǐng)導(dǎo)辦公室走去。

2月11日下午，經(jīng)黑龍江農(nóng)墾牡丹江管理局中心醫(yī)院黨委反復(fù)研究，決定派出丁思航等兩名同志，代表該院參加本省第三批援鄂醫(yī)療隊(duì)。當(dāng)晚，該院為兩位“戰(zhàn)士”舉行了一個(gè)議程簡(jiǎn)短卻意義非凡的歡送會(huì)。

歡送會(huì)上，讓丁思航頗為意外的是，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)飽含深情地讀了一位母親的家書：“我是母親，我怎不心疼，我怎能舍得，但你說：‘我符合條件，身體健康，又是黨員，必須上！……你去吧，也把媽媽的那份未能實(shí)現(xiàn)的抗疫愿望帶上。”

現(xiàn)場(chǎng)，丁思航本想控制自己不掉眼淚，但“還是沒控制住”。

“只有身在‘戰(zhàn)場(chǎng)之中，才會(huì)知曉戰(zhàn)斗的艱巨?！倍∷己秸f，結(jié)束應(yīng)城中醫(yī)醫(yī)院病房第一天工作，他回到駐地賓館寫了一篇日記：“疫情面前，在離家千里之外，我看到了我不曾見過的同行：簡(jiǎn)單的防護(hù)裝備，未經(jīng)合理規(guī)劃的隔離通道，身著防護(hù)服連值15小時(shí)的大夜班，這么高的強(qiáng)度、這么重的壓力，他們卻獨(dú)守這座城市已20余天。除了交流診斷方案，我們不敢和他們談及生活，尤其是父母、愛人、孩子……”寫著寫著，他就發(fā)現(xiàn)淚水溢出了眼眶。

一生難忘記

丁思航告訴記者，起初，他被分在了應(yīng)城中醫(yī)醫(yī)院的輕癥病區(qū)，每天要在全面的防護(hù)措施下，至少連續(xù)工作6個(gè)小時(shí)以上。

“口罩讓我無法順暢呼吸，護(hù)目鏡壓得嚴(yán)絲合縫，像雙無形的大手捏著我的鼻翼，加上不透氣的隔離衣和防護(hù)服，讓我一直處在缺氧和昏昏欲睡狀態(tài)。這種狀態(tài)是我在自己的醫(yī)院工作時(shí)，從未有過的。但我知道，作為‘援軍，我們必須克服所有能夠預(yù)料和未能預(yù)知的困難，打起十二分精神治病救人?！倍∷己秸f。

從剛開始的不適應(yīng)，到問診、查房、測(cè)量血壓等各項(xiàng)操作手法逐漸得心應(yīng)手，僅用4天時(shí)間，這位“90后”便獲肯定，擔(dān)負(fù)起在重癥病區(qū)工作的重任。

接此重任后，丁思航被排在不同的班次，每班兩名醫(yī)生四五名護(hù)士，連續(xù)作戰(zhàn)6個(gè)小時(shí)，每天要救治10多名重癥患者。除了氣管插管、呼吸機(jī)支持，他有時(shí)還要蹲伏在地反復(fù)進(jìn)行胸部按壓，為患者做心肺復(fù)蘇。

“醫(yī)者不僅在于挽救生命，更在于喚醒生命的希望?！睋?jù)丁思航回憶，在重癥病區(qū)工作期間，有一位33歲的熊姓女患者，因先后罹患子宮頸癌、肺鱗狀細(xì)胞癌，經(jīng)過多次放化療，加上這次感染新冠肺炎，她的身體免疫系統(tǒng)和自身意志早已瀕臨崩潰，隔離治療更是讓她感到孤獨(dú)無助，失去活下去的勇氣，多次出現(xiàn)血氧下降和呼吸衰竭等危重癥狀。

“我和同事白鈺在各自值崗時(shí)都格外關(guān)心她，特別是白鈺，多次握著她的手傳遞關(guān)愛和信心，讓她逐漸變得開朗起來。后來，患者的父親在得知女兒的積極轉(zhuǎn)變后，將一面錦旗送到省支援孝感應(yīng)城醫(yī)療隊(duì)?！倍∷己叫牢康卣f，在應(yīng)城中醫(yī)醫(yī)院工作的一個(gè)多月里，整個(gè)團(tuán)隊(duì)曾連續(xù)搶救重癥患者40余名。

3月15日，應(yīng)城市“解封”，草色春光里漸漸有了歡聲笑語。同在這一天，習(xí)近平總書記給北京大學(xué)支援湖北醫(yī)療隊(duì)全體“90后”黨員回信?！翱催^這條新聞，讓我頓時(shí)熱血沸騰，深吸著春天的氣息，有種想大聲呼喊的沖動(dòng)?！倍∷己秸f。

在完成最后一名年逾九旬的重癥患者治療工作后，3月21日，丁思航與隊(duì)員們?cè)趹?yīng)城群眾的掌聲和道謝聲中踏上歸途。

“離開家一個(gè)多月了，應(yīng)城變成了我的第二故鄉(xiāng)，每天在這里發(fā)生的點(diǎn)滴都將是我此生最難忘的回憶?！倍∷己接梦⑿鸥嬖V妻子。

“咱媽說了，等你回來給你包酸菜餡餃子……”妻子回信息說。

（本文選自：民生周刊 2020年07期）