“打拐”十三年,張寶艷和志愿者們以“寶貝回家”網(wǎng)站為圓心,沿著蛛絲馬跡尋找到3338個走失、被拐兒童(截至5月28日)。 今年兩會上,她關(guān)于“對人販子實行終身追責(zé)”“將新發(fā)拐賣婦女兒童案件納入地方政府績效考核”等議案再次引發(fā)熱議。
“大姐”和“代表”
兩會期間,“寶貝回家”志愿者協(xié)會會長張寶艷隨時在人大代表和“大姐”之間切換身份。
會場上,她要參與議案、討論;會后的休息時間、用餐時間,甚至乘電梯時間,則用來“消滅”手機上的小紅點。
盡管提前做了交待,兩會期間如果沒有要緊的事盡量不要找她,但未讀消息還是一條接一條地涌到她的手機里。因循平日里的習(xí)慣,大家都稱呼58歲的張寶艷“大姐”。
有家長來和她討論今年的議案,也有家長說,好像發(fā)現(xiàn)了自家孩子的線索;有警察發(fā)來消息說,DNA比對有了新線索,希望志愿者核實……
“打拐”十三年,無數(shù)個尋子的家庭、尋家的孩子聚集在“寶貝回家”網(wǎng)站,他們分布在近千個QQ群、微信群、討論組里,根據(jù)功能不同,這些群又被分成“尋家群(幫孩子找家)”“家尋群(幫家長找孩子)”“民政工作群”“接待群”“編輯部”等等,不同地區(qū)、不同省份也有不同的群,加上臨時創(chuàng)建的討論組,每當張寶艷和志愿者們的鼠標光標滑過電腦右下角的QQ、微信圖標,便跳出長長一排未讀消息。
從2018年起,張寶艷開始履職人大代表,她的議案大多圍繞被拐兒童的權(quán)益,今年,她的議案中有兩條繼續(xù)關(guān)注這一群體:建議對人販子實行終身追責(zé)、將新發(fā)拐賣婦女兒童案件納入地方政府績效考核。
張寶艷說,目前對拐賣兒童犯罪最長的訴訟時效設(shè)定為20年,但在現(xiàn)實中,很多被拐兒童直到二三十歲才知道怎么去找家,往往因為過了訴訟時效無法追究、傷害無法補償。
另一條“建議將新發(fā)拐賣婦女兒童案件納入地方政府績效考核”的議案也是從多年實踐中總結(jié)出來的。“在買入地,很多被拐的孩子來了之后,全村都知道他是買來的,但是這么多年過去,沒有村干部去干預(yù)、去解救,往往睜一只眼閉一只眼?!睆垖毱G說,因此希望通過獎懲機制和考核機制,讓這些基層干部敢擔當敢作為。
“能找到一個就行”
現(xiàn)在,“寶貝回家”的規(guī)模和名氣越來越大。不斷有親友或媒體追問張寶艷做這件事的初衷和契機,她把答案指向20世紀90年代。
當時,在銀行工作的張寶艷讀到一篇報告文學(xué)《超越謀殺的罪惡》,講述了幾個家庭兒童被拐后,父母尋找的過程。那一年張寶艷的兒子4歲,她覺得“挺可怕”,總擔心這種事發(fā)生在自己身上。
沒想到同一年,她的孩子在商場走丟了。當母親告訴她時,張寶艷“頭發(fā)都豎起來了,一邊找一邊哭”,直到晚上,父親把孩子送回了家——發(fā)現(xiàn)找不到外婆后,孩子自己跑去社區(qū)活動室找到了外公。
虛驚一場過后,張寶艷開始關(guān)注這個群體,在報紙上看到相關(guān)報道還會打電話去安慰丟子家長,很多人表示,此前他們從不知道“人販子”的存在。
2007年,“寶貝回家”正式“出生”,起初只有張寶艷和愛人兩個人打理網(wǎng)站,打電話給丟失孩子的家庭,勸說他們在網(wǎng)站登記信息。那時候他們沒有什么野心,“能找到一個就行”。過程也確實坎坷,有人懷疑他們是騙子,有人說他們?yōu)榱俗餍?,還有人認為他們肯定有所圖。沒別的辦法,只能耐著性子解釋,“長途加漫游”,電話費動不動就幾百元。
那一年,張寶艷的兒子讀高三。高考前,學(xué)校放了一周假,讓考生們回家改善伙食。張寶艷夫婦忙著鼓搗網(wǎng)站的事,最后兒子抄起鍋碗瓢盆,給他倆做了一星期飯。
一晃十三年。如今兒子已經(jīng)畢業(yè)、工作,成了“寶貝回家”的志愿者,張寶艷夫婦依然沒日沒夜地鼓搗網(wǎng)站的事。
十三年里,志愿者隊伍已有34萬人。
“跟死神賽跑”
2007年“寶貝回家”網(wǎng)站剛剛創(chuàng)立的時候,“當時有人說我是為了騙錢,我就想,要是接受捐助了,人家一看果然是為了錢。所以有點自證清白,誰給錢我也不要?!睆垖毱G說。
但隨著網(wǎng)站規(guī)模越來越大,辦公室房租水電需要錢,寬帶上網(wǎng)需要錢,志愿者培訓(xùn)需要錢,對困難家庭提供救助也需要錢。張寶艷自掏腰包支撐不住了,有人勸她:“你應(yīng)該考慮的是怎么能持續(xù)發(fā)展,怎么幫更多孩子,你就算渾身是鐵,能打幾根釘?”
2009年“寶貝回家”開始接受社會捐助。
網(wǎng)站剛剛創(chuàng)建時,張寶艷想:能找到一個就行;通過網(wǎng)站找到第一個孩子后,她想,要是一年能找到一個就好了;愿望達成后,她又“變本加厲”:要是一個月能找到一個就好了;慢慢地,“欲望”越來越強烈,逐漸成了“要是一周能找到一個就好了”“要是一天能找到一個就好了”。
到2015年,這個“獅子大開口”的愿望實現(xiàn)了,那一年,“寶貝回家”幫助找回400多個走失、被拐兒童;到2019年,這一數(shù)字增長到了502。
張寶艷和志愿者們都覺得,規(guī)模越來越大,效率越來越高。但緊迫感也如影隨形。
有孩子DNA比對成功當天得知,母親在一天前去世了,計劃里的認親變成了送終。
“很多上世紀七八十年代丟失孩子的父母現(xiàn)在年紀越來越大,很可能找到孩子時已經(jīng)天人永隔了?!敝驹刚咭酪勒f,“大姐就經(jīng)常和我們講,我們就是跟死神賽跑?!?(摘自《新京報》6.3)