晏建懷
孔子說(shuō):“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)。”顏回缺衣少食,居于陋室,窮得叮當(dāng)響,人不堪其憂,他卻成天樂(lè)樂(lè)呵呵。為什么?子曰:“賢哉,回也!”因?yàn)轭伝刭t,有德行,有操守,良好的品格鑄就了他干凈的靈魂。而且,他一時(shí)如此,一生如此,所以顏回成了孔子最得意的弟子,美譽(yù)千年。然而,有些人立志要做個(gè)賢人君子,做個(gè)有德行有操守的人,卻在貧窮的時(shí)候不能守志,被“糖衣炮彈”擊中了軟肋,毀壞了節(jié)操,以至于悔恨終生,漢初的名士朱建便是如此。
毫無(wú)疑問(wèn),朱建是一個(gè)有精神潔癖的人,他雖然遭逢亂世,屈居人下,在一群毫無(wú)仁義道德的濫賭莽漢手下討生計(jì),卻沒(méi)有近墨者黑,反而顯出一種遺世而獨(dú)立的鶴立雞群。朱建本是楚人,有辨才,曾任淮南王英布的相國(guó)。英布與韓信、彭越一起,并稱(chēng)“漢初三大將”,劉邦剪除了韓信、彭越之后,英布兔死狐悲,惶懼不安,有了反叛之心,便向朱建征求意見(jiàn)。對(duì)此,朱建極力反對(duì)。然而,英布最后還是反了,劉邦于是親征,平定了叛亂,英布伏誅。因朱建既反對(duì)叛亂,又未與謀,更沒(méi)參加,為劉邦所賞識(shí),被封為平原君。
后來(lái),朱建遷家于長(zhǎng)安。長(zhǎng)安是西漢之都,到處是吸人眼睛的輕裘肥馬,到處是惹人心動(dòng)的烏紗皂履,但朱建卻廉潔守正,剛直不阿,從不攀龍附鳳?!妒酚洝吩u(píng)價(jià)他:“行來(lái)茍合,義不取容?!币馑际菑牟浑S聲附和,從不討好取悅,為人有操守,做事有底線,成了朝野間最著名的清流。
但讓人意外的是,平原君的“刻廉剛直”,最后卻在金錢(qián)面前倒下了,更直接地說(shuō)是在“孝心”之下坍塌了。朱建在長(zhǎng)安離群索居,清苦度日,幾乎與百官?gòu)臒o(wú)來(lái)往,僅與同樣有辨才、曾招降過(guò)南越王趙佗的太中大夫陸賈偶有來(lái)往。
朱建的清名,為朝中眾臣仰止,呂后男寵、辟陽(yáng)侯審食其久聞其名,多次欲結(jié)交,但均為朱建婉拒。審食其保護(hù)劉邦家小有功,被劉邦親封為侯爵,地位高而身份貴,審食其紆尊降貴想來(lái)拜見(jiàn)他,朱建卻孤高自持,不肯見(jiàn)。審食其因此恨悵不已,卻也莫可奈何,間或向朱建的好友陸賈表露出不解、不快、不平。
不久,朱建的老母親去世,家徒四壁,無(wú)錢(qián)下葬,只好四處借貸,無(wú)奈親友凋零,又貧者居多,自己亦捉襟見(jiàn)肘,哪里有更多的錢(qián)借貸?母逝不能發(fā)喪,不能成禮,作為兒子,無(wú)法盡孝,朱建不禁一籌莫展。陸賈聽(tīng)此消息,興沖沖趕往審食其的侯府,向他大聲道賀說(shuō):“告訴你一個(gè)好消息,平原君的母親去世了!”審食其奇了怪:“平原君母死,為何向我祝賀?”“你不是三番五次欲結(jié)交平原君嗎?天賜良機(jī)啊。他母喪無(wú)錢(qián)下葬,你倘若雪中送炭,必得一死士!”審食其一想,茅塞頓開(kāi),立即給朱建饋贈(zèng)百金,作為賻儀(向喪者家屬贈(zèng)送的實(shí)物或禮金)。
朱建正愁腸百結(jié),審食其雪中送炭,他幾乎想都沒(méi)想便欣然笑納。而平日里想結(jié)交朱建的其他權(quán)貴看到朱建連審食其這種無(wú)恥小人的賄賂都受之無(wú)愧,便紛紛前來(lái)吊唁,送錢(qián)送物。朱建共收禮五百金,果然為母親辦了一個(gè)“風(fēng)風(fēng)光光”的喪事。然而,孝心盡了,人情不盡,欠下了那么多“人情債”,糾纏不清,沒(méi)完沒(méi)了。
劉邦去世后,劉盈繼位,是為漢惠帝。劉盈雖為皇帝,但大權(quán)卻被母親呂后抓在手中,其內(nèi)心頗有不平。他多次聽(tīng)說(shuō)審食其與母后關(guān)系曖昧,污穢后宮,因而羞憤難當(dāng),怒火中燒。審食其入漢多年,身上這樣那樣的“瘡疤”自然不少,劉盈隨便找了個(gè)事由,將他抓捕入獄,而且刀已磨好,只待擇時(shí)。
審食其惶惶不可終日,他托人求呂后說(shuō)情,但此事本因呂后起,豈非此地?zé)o銀三百兩,自證其事?求同僚,但大臣們?cè)缇蛯?duì)審食其側(cè)目而視,沒(méi)有落井下石已經(jīng)對(duì)得起他了。萬(wàn)般無(wú)奈之下,審食其安排專(zhuān)人上平原君朱建府上,請(qǐng)正欠著自己“人情債”且擅長(zhǎng)辭令的朱建為自己想辦法,朱建借口推辭道:“獄急,不敢見(jiàn)君?!?/p>
就在審食其兩眼望天、等待末日之際,劉盈忽一天竟然將他放了。審食其后來(lái)才聽(tīng)說(shuō),是朱建憑他那三寸不爛之舌,最終幫助自己逃出生天。
方法說(shuō)復(fù)雜也確實(shí)復(fù)雜,說(shuō)簡(jiǎn)單又簡(jiǎn)單。原來(lái),劉盈因?yàn)閰魏笊脵?quán),自己憋屈,遂沉迷聲色,不僅近女色,而且蓄男寵。他有一男寵叫閎孺,深得其寵。朱建找到閎孺說(shuō),皇帝寵幸你,天下皆知,審侯因太后寵幸而下獄,命懸一線,今日倘若他被殺,他日太后發(fā)怒,也將殺你。不若你去求皇帝,救下審食其,救人如同救己,你看著辦吧。閎孺一聽(tīng),魂飛魄散,苦苦哀求皇帝釋放審食其。人言萬(wàn)語(yǔ)不如男寵一淚,惠帝果然將審食其無(wú)罪釋放。
世事總是這般蹊蹺,審食其因?yàn)槌闪藚魏蟮哪袑櫠陋z,卻又因皇帝的男寵而撿回了性命。到了漢文帝的時(shí)候,審食其終因罪惡深重被殺,文帝因朱建曾營(yíng)救審食其,便派官吏去抓捕他,朱建不堪其辱,官吏剛進(jìn)門(mén),就自殺了。為了一個(gè)陰險(xiǎn)的男寵,朱建不僅丟掉了名節(jié),還犧牲了性命,讓人唏噓。
民國(guó)歷史學(xué)家蔡?hào)|藩先生在《前漢演義》中,曾對(duì)朱建失節(jié)一事感嘆道:“百金足以污節(jié),貧窮之累人實(shí)甚!”評(píng)價(jià)雖無(wú)不當(dāng),但沒(méi)說(shuō)到關(guān)鍵處。一個(gè)人決心要做一輩子賢人君子,需要戰(zhàn)勝的不是貧窮,而是自己的內(nèi)心。只有內(nèi)心足夠強(qiáng)大的人,才能真正做到守節(jié)志不移。
編選本期雜志時(shí),正值武漢市因新冠肺炎封城,因此特意選載了《1988年:上?!案窝状蟊┌l(fā)”》一文,既為回顧,亦為反思。回顧32年前的那段歷史,然后關(guān)照武漢今日之疫情,不難發(fā)現(xiàn),除了引發(fā)上海“肝炎大暴發(fā)”的元兇較新冠肺炎的中間宿主容易確定外,兩次疫情中初期信息透明度的不到位、疫情公布后人們的極度恐慌擔(dān)憂、政府的應(yīng)急舉措、有關(guān)特效藥的傳言、防護(hù)疫疾的有效方法(勤洗手)等等,竟驚人的相似。然而令人痛心的是,災(zāi)患總是在我們忘卻它的時(shí)候來(lái)臨。
寫(xiě)這篇編后的時(shí)間恰好是2020年3月10日,武漢市封城的第48天。上午7時(shí),熟識(shí)的小區(qū)清潔工開(kāi)始清掃落葉,這48天里,下雨和不下雨的日子,那大掃帚劃著地面發(fā)出的不疾不徐、自帶安撫功能的“沙沙”聲總會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起。這48天里,我和我的家人堅(jiān)守在這座生了病的城市,因害怕被感染恐慌緊張過(guò),因?yàn)g覽有關(guān)疫情的新聞報(bào)道憤慨過(guò)、感動(dòng)過(guò),因收到外省親友郵寄來(lái)的各種防護(hù)用品熱淚盈眶過(guò);這48天里,我們見(jiàn)證了醫(yī)院內(nèi)外從最初的混亂不堪慢慢恢復(fù)至井然有序,感佩于小區(qū)志愿者的無(wú)私與無(wú)畏,亦體會(huì)到鄰里的互助與關(guān)愛(ài);這48天里,我看到梅花開(kāi)過(guò)之后,早櫻開(kāi)了又謝了,但枝頭卻生出一片嫩綠。因?yàn)榍皟扇找粓?chǎng)春雨的洗滌,武漢10日的天空很藍(lán)很藍(lán),空氣也格外的清新,陽(yáng)光溫暖和煦,連風(fēng)都輕柔了許多,鳥(niǎo)兒自由自在地啁啾飛舞著,春天終究是來(lái)了。一派春和景明之下,我小心地提醒自己和家人,一定要記住這段時(shí)間曾經(jīng)溫暖過(guò)我們的人,同時(shí)也千萬(wàn)不要忘記過(guò)去的那個(gè)冬天的酷寒與漫長(zhǎng),2020年的這個(gè)春天來(lái)得太不容易了。
受武漢疫情影響,本刊的出版及發(fā)行不得不推遲,2期至4期的雜志無(wú)法如期送抵讀者手中,我們深感抱愧。封城的這段日子,主管發(fā)行和編務(wù)的兩位同志陸續(xù)收到好幾位讀者的微信問(wèn)候,言語(yǔ)表述雖不同,主題卻只有一個(gè):保重身體,盼武漢早日解封,雜志延期我們不介意,我們能等!真心感恩讀者對(duì)本刊的支持?;蛟S未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間,我們《讀書(shū)文摘》雜志社因疫情影響會(huì)走得很艱難,但我相信,有這樣一群真心關(guān)愛(ài)和支持我們的讀者,我們一定能克服困難,堅(jiān)持走下去。
張帆