畢淑敏

〔日〕永山裕子 水彩

有年輕人問，對(duì)生活，你有沒有產(chǎn)生過厭倦？

說心里話，我是一個(gè)從本質(zhì)上對(duì)生命持悲觀態(tài)度的人，但對(duì)生活，基本上沒產(chǎn)生過厭倦。這好像是矛盾的兩極，骨子里其實(shí)相通。也許因?yàn)榍嗄陼r(shí)代，在對(duì)世界的感知還混混沌沌的時(shí)候，我就毫無準(zhǔn)備地抵達(dá)了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中，靈魂經(jīng)歷了大的恐懼、大的悲傷。心情平復(fù)之后，也就有了對(duì)一般厭倦的定力。面對(duì)防不勝防的高寒缺氧、無窮無盡的冰川雪嶺，你無法抗拒“人是多么渺小、生命是多么孤單”這副鐵枷。你有一千種可能性會(huì)死，比如雪崩，比如墜崖，比如高原肺水腫，比如急性心力衰竭，比如戰(zhàn)死疆場(chǎng)，比如車禍、槍傷……但你仍在苦難的夾縫當(dāng)中完整地活著。而且，只要你不打算立即結(jié)束自己的生命，就得繼續(xù)活下去。

愁云慘淡、畏畏縮縮的是活，昂揚(yáng)快樂、興致勃勃的也是活。我權(quán)衡利弊，覺得還是取后一種活法比較適宜。不單是自我感覺稍顯愉快，且讓他人（起碼是父母）也較為安寧。就像得過嚴(yán)重的水痘，對(duì)類似的疾病就有了抗體。從那以后，一般的頹喪都無法擊倒我。

我明白日常生活的核心，其實(shí)是如何善待每個(gè)人僅此一次的生命。如果你珍惜生命，就不必因?yàn)樾〉目鄲蓝鴧捑肷?。因?yàn)槟嗌尘阆隆⒉⒉煌昝赖纳?，正是組成寶貴生命的原材料。