周文翰
狗是人類(lèi)最好的伙伴,這句話(huà)在不同時(shí)代有不同的意義。
在采集狩獵時(shí)代,狗是獵人最好的朋友,陪伴他們到森林、山地、草原中,尋找獵物、指示方向、協(xié)助獵殺,這是莫大的功績(jī),有狩獵傳統(tǒng)的部族常常把獵犬奉為神靈。在狗被馴化之前,人們靠自己的體力、智力和彼此的協(xié)作進(jìn)行捕獵,同時(shí)也在不斷改進(jìn)自己的工具。
狗的馴化讓獵人有了第一個(gè)“動(dòng)物工具”:它們善于根據(jù)氣味發(fā)現(xiàn)動(dòng)物的蹤跡,給人以指示,幫助人們圍堵獵物。使用獵犬的一大好處是讓少數(shù)幾個(gè)獵人出行獲取獵物的概率有所提高,對(duì)大集體的依賴(lài)不再那么強(qiáng)烈。到了1萬(wàn)多年前人類(lèi)發(fā)明弓箭以后,這種趨勢(shì)更加明顯,單個(gè)獵人背著弓箭、帶著獵狗,也可能有不錯(cuò)的收獲。
從那時(shí)起,一直到16世紀(jì)廣泛使用火藥獵槍之前,狗、馬和弓箭一直是歐亞大陸上獵人最好的工具。獵人也懷著愛(ài)意對(duì)待獵犬,在西伯利亞發(fā)現(xiàn)的8000年前人狗合葬的墓中,主人和自己的兩只愛(ài)犬安眠于地下,狗的身旁還有項(xiàng)圈和湯匙,可見(jiàn)墓主人非常珍視他的狩獵伙伴。
《查理五世和他的狗》〔意〕提香 布面油畫(huà)
《少女與獨(dú)角獸——致我唯一的愿望》 弗蘭德斯織工 掛毯
狗和男士的關(guān)系就是狗和獵人關(guān)系的延續(xù)。在歐洲的中世紀(jì)和文藝復(fù)興早期,繪畫(huà)中的狗是貴族狩獵時(shí)跟從的配角,后來(lái)則是各位國(guó)王、公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵肖像畫(huà)中顯著的陪襯物。尤其是大中型獵犬,它是狩獵能力和男子氣概的主要象征,象征著勇敢、忠誠(chéng)。
《十二生肖之狗》(明) 佚名 玉雕
狗與女士的關(guān)系在文藝復(fù)興時(shí)期逐漸緊密。在中世紀(jì)和文藝復(fù)興早期,狗的價(jià)值主要在于狩獵、看家護(hù)院,而不是給人做伴。這一時(shí)期繪畫(huà)中描繪的狗通常是象征性的符號(hào)或者裝飾性的小細(xì)節(jié),并不是畫(huà)面的主體,它們的表情、動(dòng)作也相對(duì)簡(jiǎn)單。如在15世紀(jì)充滿(mǎn)象征隱喻符號(hào)的掛毯《少女與獨(dú)角獸——致我唯一的愿望》中,少女身著紅金華袍,簇葉繁花環(huán)拱著她,獨(dú)角獸與金獅護(hù)衛(wèi)在兩側(cè),墊子上的長(zhǎng)毛小狗則是堅(jiān)貞純潔的象征。這可能是某個(gè)貴族為了訂婚或者結(jié)婚,專(zhuān)門(mén)從弗蘭德斯地區(qū)(今比利時(shí)、荷蘭和法國(guó)部分地區(qū))定制的,上面有祝禱文“致我唯一的愿望”。當(dāng)時(shí)狗常出現(xiàn)在描繪婚姻或愛(ài)情儀式場(chǎng)景的繪畫(huà)中,作為忠誠(chéng)的象征。
《紅袖戲犬圖》 陳少梅 絹本設(shè)色
《丁丁歷險(xiǎn)記》分冊(cè)封面 〔比利時(shí)〕埃爾熱
在唐代,宮廷貴婦已經(jīng)將進(jìn)口的“拂林犬”當(dāng)作寵物飼養(yǎng),之后則發(fā)展成為著名的宮廷獅子狗。在與狗長(zhǎng)期的相處中,人們開(kāi)始賦予狗擬人化的形象,比如南北朝時(shí)就出現(xiàn)了許多“義犬”的故事。
《陶俑》 塞浦路斯出土 赤土陶器 公元前 600 年
南北朝時(shí)的《搜神后記》記載,楊生特別喜歡自己的狗,可謂形影不離。有一次,他走夜路,不慎掉進(jìn)一眼枯井,他的愛(ài)犬就在井口徹夜吠叫。第二天早上有人路過(guò),聽(tīng)見(jiàn)狗對(duì)著井口叫個(gè)不停,感覺(jué)奇怪,走近一看就發(fā)現(xiàn)了楊生。楊生對(duì)行人說(shuō)只要救出自己,定會(huì)給予厚報(bào)。這人也是奇怪,提出自己只想要這只善待主人的狗。楊生想到這只狗多次救助自己,舍不得送給別人,卻見(jiàn)那只狗低頭示意,楊生明白了狗的意思,于是答應(yīng)那人以愛(ài)犬相贈(zèng)。楊生被救了上來(lái),那人也牽著狗離去。狗走幾步就回頭看看,5天之后,這只狗半夜又回到了楊生的家里。
此后,類(lèi)似的義犬故事常見(jiàn)于各種小說(shuō),有些還被寫(xiě)入正史。人們逐漸賦予犬類(lèi)以文化上的意義,并在感情上給予其擬人化的對(duì)待。
《紅衣女孩和貓、狗》〔美〕艾米·菲利普斯 布面油畫(huà)
《母親與孩子在十字路口》〔美〕萊瑟·尤里 布面油畫(huà)
到了17~18世紀(jì)時(shí),歐洲狗文化的一大改變是貴族中同時(shí)興起了飼養(yǎng)獵犬和寵物犬的風(fēng)尚,前者的參與者主要是男性,后者的參與者大多是女性。這使得整個(gè)家庭都開(kāi)始關(guān)注狗,狗在家庭中扮演著日益活躍的角色,是父母、孩子們逗趣的對(duì)象。人們?cè)诔燥?、聚?huì)的時(shí)候常常會(huì)分享食物給愛(ài)犬,甚至愛(ài)犬本身也成為社交活動(dòng)的主要內(nèi)容:一只新寵物狗常常引起全家人和客人的興趣,他們圍繞它進(jìn)行談?wù)摗⑽故?、娛?lè)。
19世紀(jì)時(shí),居住在城鎮(zhèn)中的西方中上階層普遍在家里養(yǎng)寵物狗,并把它們當(dāng)作家庭成員對(duì)待。在上流社會(huì),孩子和狗的肖像、女人和狗的肖像非常流行,體現(xiàn)出家族的和睦繁榮以及消閑富足的生活方式。主人對(duì)狗的感情促使社會(huì)輿論和法律上有了相應(yīng)的改變。
1824年,英國(guó)出現(xiàn)了世界上第一個(gè)防止虐待動(dòng)物協(xié)會(huì),上至女王、下到普通人都需要維護(hù)動(dòng)物權(quán)益。1835年,英國(guó)有了世界上第一部保護(hù)動(dòng)物的法律。此后,其他歐美國(guó)家也陸續(xù)通過(guò)了類(lèi)似的法律,許多地方的人像保護(hù)家人一樣保護(hù)他們的愛(ài)犬。
(思 衡摘自四川科學(xué)技術(shù)出版社《這幅畫(huà)里原來(lái)有狗——8000年藝術(shù)史中的狗》一書(shū))