Ent
故事的開(kāi)始是在1992年12月7日,惠德比島海軍觀測(cè)站的中士維爾瑪·蘭奎捕捉到一個(gè)信號(hào)。它并非來(lái)自某個(gè)已不復(fù)存在的國(guó)家的潛艇。它是一首鯨歌。
但是這首歌的頻率是52赫茲。
這不對(duì)。就聲音模式而言,它有點(diǎn)像藍(lán)鯨,可藍(lán)鯨的頻率在15~20赫茲。沒(méi)人記錄過(guò)這個(gè)頻率的鯨歌。
所以她和她的同事開(kāi)始追蹤這首歌。接下來(lái)的十幾年里,歌聲的頻率逐漸降低,從52赫茲降到50赫茲,但始終清晰可辨。論文里這樣描述:“北太平洋海盆,任何水聽(tīng)系統(tǒng)的聲學(xué)數(shù)據(jù)均未識(shí)別出類(lèi)似特征的其他呼叫。每次僅有單一序列的呼叫得到記錄,沒(méi)有重疊……軌跡和其他鯨物種的位置及運(yùn)動(dòng)均未表現(xiàn)出關(guān)聯(lián)……”
在最后的討論部分,作者寫(xiě)道:“也許很難接受的是……它可能是廣闊海洋里唯一一只這樣的鯨?!?/p>
這篇論文的第一作者是海洋學(xué)家威廉·阿·沃特金斯,是他提出使用海軍閑置設(shè)備追蹤鯨遷徙的想法。他為維持這個(gè)項(xiàng)目的運(yùn)行而竭盡全力,但“9·11”改變了這一切。海軍重新部署,原來(lái)的經(jīng)費(fèi)和崗位都沒(méi)有了。
2004年8月,論文被《深海研究》接收。一個(gè)月后,沃特金斯因癌癥逝世。他的同事開(kāi)始收到關(guān)于這篇論文的信。這些信和過(guò)去的學(xué)術(shù)往來(lái)截然不同,它們均來(lái)自普通人。悲傷的人,心碎的人,在鯨歌里聽(tīng)見(jiàn)了自己的人。
52赫茲鯨的傳奇就這樣誕生了。
人們想象它是一只孑然一身的藍(lán)鯨,在大海中獨(dú)自游動(dòng),唱著無(wú)人懂得的歌。人們想象它畢生都在呼喚自己的另一半,卻始終沒(méi)有回應(yīng)。人們想象它是一支獨(dú)一無(wú)二的號(hào)角,面對(duì)大洋深處,發(fā)出過(guò)去不曾有、將來(lái)也不會(huì)再有的吶喊。
但是沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)它。沃特金斯去世后,再?zèng)]有人系統(tǒng)地追蹤過(guò)它的聲音。
所以,我們不知道它是什么物種或者種間雜交,不知道它是否有同伴,不知道別的鯨能否聽(tīng)懂,不知道它有沒(méi)有繁殖過(guò),不知道它是不是孤獨(dú)。鯨會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)嗎?人所謂的孤獨(dú)又到底是什么呢?
而它對(duì)陸地上的一切毫不在意。它的故事進(jìn)入人類(lèi)的世界,但它首先是一只鯨,還在游動(dòng),還在歌唱。
2010年,另一個(gè)研究團(tuán)隊(duì)在多年后再一次捕捉到符合這種頻率的鯨歌,而且同時(shí)在兩個(gè)地方。
一次檢測(cè)并不能說(shuō)明任何問(wèn)題,但這意味著希望。也許52赫茲終于找到了同樣歌聲的另一個(gè)自己。也許它其實(shí)一直是特殊鯨群的成員,只是喜歡時(shí)不時(shí)單獨(dú)行動(dòng)。甚至也許,在20年的漫游后,它把自己的歌聲教給了其他的鯨。也許它將不再孤獨(dú),也許它從來(lái)就不曾孤獨(dú)。
也許,等待另一只鯨的出現(xiàn),需要的不過(guò)是時(shí)間而已。
(澄 泓摘自《格言》2020年第6期,視覺(jué)中國(guó)供圖)