長(zhǎng)久的生命和短暫的名聲

劉西鴻

法國(guó)圖爾市前市長(zhǎng)熱爾曼自殺的消息令人震驚?！罢痼@”這個(gè)詞在媒體報(bào)道時(shí)一再被使用，總理震驚、總統(tǒng)震驚——他們和這位前市長(zhǎng)是同一黨派——社會(huì)黨的，他們震驚可以理解?？墒乔笆虚L(zhǎng)的對(duì)立派——前總理、鄰居、律師、本地商家等，也全都震驚了。本來(lái)是一件涉及司法的案件快進(jìn)入審判程序、快了結(jié)了，這案子無(wú)論審判結(jié)果如何都不會(huì)有贏家，只是還給當(dāng)事人一個(gè)說(shuō)法：是否犯法，犯何種法?？僧?dāng)事人熱爾曼市長(zhǎng)，他撐不到最后了。

很多人聽(tīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)新人去法國(guó)舉辦集體婚禮的事，不是自己結(jié)婚的聽(tīng)聽(tīng)就算了。跑去那么遠(yuǎn)辦婚事，當(dāng)中要走什么模式，花多少錢——如果不是交給旅游公司承辦，大家都摸不著門。由堂堂法國(guó)市長(zhǎng)主持婚禮，穿婚紗在法國(guó)市政廳拍結(jié)婚照，辦起來(lái)應(yīng)該很有難度吧。

圖爾市是巴爾扎克的故鄉(xiāng)，據(jù)說(shuō)能講一口完全沒(méi)有地方口音、純正法語(yǔ)的人，都出自圖爾。圖爾真是漂亮啊，它被公認(rèn)是“法蘭西的花園”。

韓女士多年前從中國(guó)臺(tái)灣來(lái)法國(guó)學(xué)法語(yǔ)，后來(lái)成為上訴法院的翻譯，結(jié)婚成家，在圖爾市參與政治競(jìng)選，成為熱爾曼市長(zhǎng)的團(tuán)隊(duì)成員，被市政府征聘做領(lǐng)工資的咨詢工作。有一年在市長(zhǎng)簽字同意下，開(kāi)展了由韓女士牽頭的“中國(guó)新人集體婚禮”項(xiàng)目。其運(yùn)作是通過(guò)北京、上海幾個(gè)大城市的旅游公司，組織新人來(lái)法國(guó)旅游兼辦婚禮，先抵達(dá)巴黎玩，然后來(lái)到古城圖爾，行程兩天，第一天預(yù)演婚禮，第二天經(jīng)法國(guó)美容美發(fā)師妝點(diǎn)，坐馬車、游城堡、拍照、逛酒窖，三頓飯“由市政府接待”，市長(zhǎng)出席。整個(gè)項(xiàng)目下來(lái)，新人收費(fèi)三千歐元。這項(xiàng)目的受歡迎程度如何？事實(shí)是在整個(gè)法國(guó)，只有圖爾市政府“獨(dú)家經(jīng)營(yíng)”，法國(guó)前總理拉法蘭說(shuō)他幾次去中國(guó)都被人問(wèn)及這個(gè)獨(dú)特的“圖爾創(chuàng)舉”，熱爾曼市長(zhǎng)自己也真打算申請(qǐng)專利了。

法國(guó)人結(jié)婚，在花園請(qǐng)客，去餐廳聚餐，入教堂聽(tīng)神父祝福，都十分隨意，但有一樣一定要做：新人必須齊齊地去市政府做一個(gè)行政注冊(cè)簽字的儀式，這個(gè)程序一般都安排在不需要上班的星期六上午。所以法國(guó)許多中小城市的市長(zhǎng)們，星期六上午是要上班的。只要有婚禮，市長(zhǎng)就得著西裝、胸口橫掛紅白藍(lán)緞帶，去市政廳給新人做見(jiàn)證、簽字。

圖爾的熱爾曼市長(zhǎng)給中國(guó)新人做的，實(shí)際是“戲劇性的模擬證婚”——假的，中國(guó)新人沒(méi)有法國(guó)身份證，法國(guó)市長(zhǎng)的證婚是沒(méi)有法律效用的，就當(dāng)作是個(gè)人肉背景。星期六市長(zhǎng)出面，為本地商家招攬中國(guó)游客。馬車、城堡、餐廳、美容院，客人們又吃喝又化妝，市長(zhǎng)親自做市場(chǎng)推銷，旅游牽引……該項(xiàng)目做了幾年，被一封匿名信投訴到法國(guó)揭丑大報(bào)《鴨鳴報(bào)》去了，立刻招來(lái)司法調(diào)查，韓女士很快因欺騙、非法牟利和窩藏公款三項(xiàng)罪入獄兩年，熱爾曼市長(zhǎng)也因“合謀”罪名遭到調(diào)查，被控“過(guò)家家一樣的模擬證婚”是非法的。市政府出資為中國(guó)新人放的焰火煙花，不管是否為圖爾市做旅游廣告，都需要一一等待司法的調(diào)查。

兩天前，4月7日是熱爾曼市長(zhǎng)到法院出庭的第一天，上午九點(diǎn)他應(yīng)該出庭，可他留下遺書自殺了。他明知自殺會(huì)令親友極度痛苦，但他不能承受“不堪承受的侮辱和不公正”。重要的，是他寫道：我沒(méi)拿過(guò)一分錢！

不是就要開(kāi)庭審理了嗎，熱爾曼市長(zhǎng)，長(zhǎng)久的生命和短暫的名聲，在這一瞬間哪個(gè)更重要？在那些你情我愿的“圖爾中國(guó)集體婚禮”的彩照中，你像一座佛，胸前橫著法蘭西緞帶，在一對(duì)對(duì)擁吻著的新人中間和善地笑。這——叫中國(guó)人情何以堪。