一樹檸檬
晚上7點(diǎn)半,還有一節(jié)晚自修就要放學(xué)了,但我希望時(shí)間能過得慢點(diǎn),再慢點(diǎn)。
爺爺這幾天晚上有事,不能來學(xué)校接我,于是接我的任務(wù)便落到了我那個(gè)一臉兇相的父親身上。
別人都說“女兒是父親上輩子的情人”。但我覺得第一個(gè)說出這句話的人,一定沒有進(jìn)行充分的樣本考量,否則像我們這種關(guān)系淡漠的父女怎么會成為漏網(wǎng)之魚?
在我十多年的成長記憶中,父親就像只攔路虎,我喜歡的事情,他總是第一個(gè)站出來反對。
剛上小學(xué)那會,班里的小女孩幾乎每個(gè)人都有一條公主裙。走起路來,裙擺上下輕輕擺動,比孔雀開屏還好看,我的眼睛經(jīng)常被她們的裙子吸引?;氐郊遥野盐业男脑钢v給母親。母親微笑著表示,只要我期末考試拿到雙百,她就可以滿足我。
但最后,考出好成績的我卻沒得到公主裙,這讓我極為惱火。因?yàn)楦赣H擔(dān)心我把心思都用在打扮上,耽誤了學(xué)業(yè)。作為補(bǔ)償,他帶我去了書店。路上,我一聲不吭,這是和父親綜合實(shí)力相差懸殊的我能想到的唯一的反抗方式。
我意識到父親不愛我——
游樂場就在我家旁邊,但他一次都沒有帶我去過。
別的同學(xué)做完家庭作業(yè)就可以看電視或者去外面盡情撒歡,但我的休閑時(shí)光卻是在他的監(jiān)視下跑滿5公里。
初三,因?yàn)榉艑W(xué)和男同學(xué)有說有笑一起走出校門,又被他上了一堂不可以早戀的人生教育課。
……
他總是以自己認(rèn)為正確的方式干涉我的自由。
晚自修放學(xué)了,同學(xué)們都走得差不多了,我磨蹭到最后才挪出教室。
在一片皚皚白雪中,父親暗紅色的車格外扎眼,而他就像一顆千年老松樹一樣,立在車旁,見我走近,遞了件羽絨馬甲給我:“降溫了,穿上吧?!?/p>
“不用了,我不冷。”說完,我便鉆進(jìn)車?yán)铮讶盘斓暮畾夂透赣H的關(guān)心一起關(guān)在外面。車?yán)锏呐瘹庾尭赣H眉毛上的霜花化成水,滴在了他深藍(lán)色的羽絨服上。
第二天,母親提前半個(gè)小時(shí)把我從夢里搖醒。告訴我今天雪太大了,交通嚴(yán)重受阻,只能走路去上學(xué)。
“吃完早飯?jiān)僮甙?,讓你爸爸送你,今天下大雪,路不好走?!蹦赣H說。
“不用了,他送我,我倆不也一樣得走著去嗎,我自己可以。”
我認(rèn)為這是我平生說的最委婉的拒絕話語,不至于觸碰到父親震怒的神經(jīng)。
風(fēng)比我想象中的要大,雪花瘋狂向我撲來,我被吹得睜不開眼睛,只能瞇縫著雙眼,一步一扭頭地往前走。一對父女迎面而來又緩緩與我擦肩而過,父親牽著女兒的手,我看到他臉上流露出幸福滿足的笑。我低下頭,繼續(xù)前行,但身上的力氣好像突然被風(fēng)吹散了,每走一步都異常艱難。
突然,感覺身上一輕,有人提起了我的書包,我扭頭一看,是父親!
“我走前面,你走后面,今天雪大?!?/p>
我沒作聲,默默跟在他身后。
根據(jù)風(fēng)雪吹來的方向,他不斷調(diào)整著位置,一直擋在我前面,幫我擋住飛雪。我看著父親如裘皮大氅的背,寬厚又結(jié)實(shí),內(nèi)心震撼了一下。
走到校門口,父親遞給我書包的同時(shí),還拿出一副粉色手套。
“掃雪的時(shí)候戴上,別可勁地干,出汗了該感冒了?!?/p>
“謝謝爸?!蔽亦洁炝艘痪?,盡量把不好意思的情緒壓到最低。
“進(jìn)去吧?!备赣H依舊是面無表情。
看著父親被風(fēng)吹得通紅的臉,我突然想起很多事——
每次考試有進(jìn)步,父親都會開車兩個(gè)小時(shí)到省會去給我買肯德基的美食。
每天晚上如果我沒到家,他絕不睡覺。
高一入學(xué)報(bào)到,本以為領(lǐng)完書本就可以回家,沒想到班主任要求我們留下來自習(xí),父親就在校門口一直等到晚上。
父親是愛我的。造成我們父女關(guān)系淡漠的罪魁禍?zhǔn)撞皇歉赣H,而是我的熟視無睹。
正當(dāng)我準(zhǔn)備開口跟父親道歉時(shí),父親笑了,擺擺手,示意我快點(diǎn)進(jìn)去。這個(gè)幸福的笑,似曾相識。
父親一頭扎進(jìn)大雪中,他的背影消失在我的眼前。不久天空透出一束日光,太陽也在一片烏云中款款走來。
大雪無痕,大愛無疆,小學(xué)就會念的成語,那天才真正讀懂。