聽說神不能無處不在， 所以創(chuàng)造了媽媽

練柔荑

以前經(jīng)常寫美食故事，主角都是我父親，其實父親的手藝都是從我媽那“偷”來的。他以前完全不會做飯還很挑食，娶了我媽之后，這臭毛病才有所改變。

我媽學歷不高，大概也就初中水平，在那個年代早早地去廣州城打工了。農(nóng)村婦女們大多在家務農(nóng)，出遠門的媽媽曾經(jīng)贏得孩子們的喜愛和追捧，覺得那是個趕時髦的女人。我媽年輕時候的照片比我還多，不比現(xiàn)在的美顏磨皮，她那時皮膚白皙，笑起來燦若桃花，大有大觀園里林妹妹的神韻。后來，生下了我，身材開始走樣。大家圍坐在一起拍全家福的時候，肉眼可見她肚子上浮起的一層，好像折了兩折的被子。她不如以前漂亮，笑起來鬢角魚尾紋拉得老長，只差沒刻在臉上了。

我家是典型的嚴母慈父的三口之家。我媽脾氣不美，是那種心腸特直、一說話心思暴露無遺的人。我媽文化水平不高，卻絲毫不曾讓我對她抱怨。相反，在我20年的歲月里，她默默地、潤物細無聲般地滋養(yǎng)著我這棵溫室小苗。

我不愛運動，打小就胖，為此沒少受同學嘲笑。他們經(jīng)常給我取“小胖子”之類的綽號，在我心里留下不小的陰影，好在我學習好，不然我可抬不起頭了。得益于此，我干脆對那些小壞蛋不理不睬。我媽見我一個小孩子，生下來就沒聲，以后再身體虛弱，可不得落下病根兒，和病毒相伴一生？為此，她特意在員工宿舍后面開辟了大塊荒地種菜。

我媽可是個厲害角色，明地里種菜，內(nèi)心的計劃可深了。她活干得極好，自從開了地，蔬菜長得有聲有色的，沒幾周就拔高了一個頭。天氣放晴，微風不燥，正是出門的好時候。我媽亮出藏在門后的鋤頭，叉著腰“命令”我：“帶上鋤頭，我們種菜去！”大有一副開疆拓土的豪邁氣勢。

“你種菜，拉我去干啥？”我一個小胖子可不愿意和她去，放在大太陽底下曬上半天，我可不得成肉干了？“走吧！”說著自個兒拿起鋤頭，不顧我臉上的臭樣，笑嘻嘻地拽著我往菜地帶。一想到那滿天飛的小蟲子，我全身的細胞發(fā)出抗議：“啊啊啊啊放過我吧！”

我媽才不會理會小孩子想偷懶的心，一門心思地要練練我。還沒到菜地，她就借故要挑水桶，把肩頭上的鋤頭挪到了我肩上。我一個才十來歲的孩子，要受此重擔，一個溜肩鋤頭就掉地上了?！疤乩玻　蔽蚁蛩鰦伤频暮鹆艘宦?。沒想到毫無起色，只收到一句回應，冷冰冰地砸在臉上：“背不動，手拿著，趕緊跟上！”

菜地的苗長高了，在陽光下舒展開綠色的葉子，上頭還窩著昨夜的露珠。那露珠就像孩子奔跑過后的滴滴汗珠，昭示著菜苗健康的體質(zhì)?！斑觯涯切﹤€雜草都拔了！”我剛賭氣把鋤頭往田壟上一丟，我媽立馬“吩咐”我除草。

那些菜苗享受著朝露晚霞，吸收天地靈氣茁壯成長，它們的養(yǎng)料也被迫和雜草分享，而且雜草的生命力更加頑強，個頭大了一倍不止。“哎呦！”我心里的懶蟲又開始悄悄蠕動，看著菜苗間的雜草邪笑著，跟著風舞動腰肢，除了抗議我只能站在原地一動不動。

我媽去收拾前天種下的玉米，拎著一桶水，邊走邊拿起瓢往不見苗影的田壟上澆水，淺灰色的泥土立馬有了濕潤的氣質(zhì)，好似馬上能看到種子如饑似渴、破土而出的樣子。

“站著干嗎？快點兒干咯！”我內(nèi)心可委屈了，擼起袖子就開始悶頭干，和我媽賭氣，半天也不吱一聲。太陽慢慢爬上頭頂，日光越發(fā)地灼辣，臉上也開始沁出豆大汗粒，頭發(fā)不一會就服帖地沾在臉上。拔完了草，我以為可以歇息一會兒或者回家乘涼了，結(jié)果我媽已經(jīng)新做了幾個田壟的洞，等著某個小胖子一個挨著一個地把種子喂到洞里。

“來吧，每個洞喂三四個種子！”剛挺直的背立馬像被放了幾個石頭，“撲”的一下又得彎下去了。我甩了甩劉海兒，一個大巴掌把臉上的汗簾拆了，馬上接手下一項任務。得此半天，我的衣服像浸在鹽水里的黑布，上頭開始析出星星鹽粒。托我媽的“?！保蚁袷浅隽艘簧須馑频?，回家沖了澡就睡了，睡得極香，一覺到天亮。

除了“借菜練子”，我媽還擅長“跑腿練子”。

我家住在三樓，二樓是爸媽的同事家，一樓停放自行車。宿舍樓大門入口處有一家小賣部，地理位置極好，老板沒兩年就開辟了兩個店面。店里賣有油鹽醬醋等家廚材料，有撲克牌等娛樂用品，當然還有孩子們最愛的零食。

一進門，就能看到透明的玻璃柜臺，里頭琳瑯滿目的零食，讓人挪不開眼，深陷其中的自然有我。為了能夠吃遍里面的品種，我可是想著法兒地得到零用錢。

我媽深諳我心，卻不能讓我輕易得逞。家里一時缺鹽了，我媽立馬掏出四塊錢給我，一分不多一分不少，正好買兩包鹽，我無處可搜刮油水。隔幾天父親同事就來借灶（同事帶著菜來我家，我媽下廚，一起聚餐），家里立馬又短醬油和辣醬。平日吃得淡，父親的上司特別嗜辣，奈何家里沒有辣椒備著，只好買個辣醬讓他蘸蘸。

那時候正上五年級，每天回來都在趕作業(yè)，想著快快做完才能看幾集電視劇。我媽生怕我熬成呆子，不運動身體更虛弱了，就在樓下的小賣部她抬個腳就到了，偏愛使喚我?！叭ベI！”我媽又招呼我了。我興高采烈地想要實施小計劃，我媽掏出十塊錢就給我打發(fā)了。醬油四塊五，辣醬五塊，就剩五毛的甜頭。買回來后，我的臉更臭了，可我媽的臉和偷偷吃了喜糖似的，笑意露而不深。

有次過節(jié)，家里來了好多人，最開心的莫過于我了——可算可以實施一個大計劃了。舅舅工作吃香，手筆自然也大，來來往往幾次，聰敏的孩子都喜歡抱他大腿?！皝?，誰去買幾副撲克牌回來！”吃完飯還在喝茶的間隙，舅舅就坐不住要摸牌了。我知道機會來了，趕緊上前去拿錢買牌，大呼一聲：“我去我去！”

我媽見我一副小霸王的模樣，呼之欲出的心思早已猜透八九，舅舅剛夸下甜頭：“找回來的零錢歸你咯！”她立馬補了一句：“不準買吃的。”

“老板，老板，給我兩副牌?！边€沒焐熱的二十元大鈔就遞給了老板?！霸俳o我兩個泡泡糖！”老板可愿意孩子們來他店里，這樣他的進賬就能源源不斷?！笆裁次兜?？”邊說邊從裝滿泡泡糖的罐子摸糖?！安葺?！”老板的手速極快，瞬間就從里頭擇出兩個粉紅色的糖果，連同撲克牌、零錢一同遞給我。

古人說：“將在外，軍令有所不受。”我也是：“霸王出門，母令有所不承?！蔽覌屨f不能買吃的，那我只得吃了再回去。

剝開泡泡糖，立馬囫圇吞棗地整個塞進嘴里，一股酸酸甜甜的草莓味道溢滿口腔，嚼起來的勁道兒時不時刺激著唾沫分泌，整個人都輕飄飄起來。糖果紙也舍不得丟掉的，像是集卡猜盲盒一樣，里面附有一張貼貼紙，有時候是我喜歡的動物，有時候是弟弟喜歡的英雄，我都會全部留著，集一集就能貼滿整個書桌了。

“吶！”心滿意足過后，把另一個糖果藏在口袋，把牌給了舅舅，零花錢自然也歸入我媽的腰包里?！靶『⒆涌刹荒艽噱X，不然容易亂花?！蔽覌尳?jīng)常用這個理由這樣卷走了我的甜頭。

可是，我也偷偷攢了不少糖果，做著“中間商”的角色。年復一年，借機買糖，媽媽“借菜練子”減去的糖分逐漸地重新回到我身上，這也是我至今保“重”的秘密。

摸著桌上各式各樣的貼紙，以前的日子又慢慢流淌在我的記憶里。擱在以前，冬日里的蘿卜這會兒全都拔干凈了吧？新種的玉米該躥個兒了吧？就待揀一個晴日，把剛買的四季豆種子喂?jié)M田壟上的新洞了吧？此刻，看著坐著刷微信的媽媽安分了不少，想起以前的“折磨”，真怕她一個機靈站起來說：“走，我們種菜去！”

相伴時間長了，媽媽就像一個小透明似的，卻也像空氣般無時不在不可或缺。正如韓國電視劇《請回答1988》里的經(jīng)典臺詞一樣：“聽說神不能無處不在，所以創(chuàng)造了媽媽?！蔽覌寢屨沁@樣的存在，本來不是“壞人”，卻為了我而變得“狡詐”，她的“壞”來得有理有據(jù)，充滿愛意，隨著年歲漸長，才能慢慢體會母親無時無刻不在推著我往好的方向茁壯成長。我想，這就是媽媽。

編輯/廣麗