韓茂莉
房屋,是人類生存的必要物質(zhì)條件之一。隨著社會(huì)的發(fā)展,房屋除了滿足人們遮風(fēng)避雨的需要之外,也逐漸被賦予了文化內(nèi)涵。在中國(guó)數(shù)千年的歷史長(zhǎng)河中,從遠(yuǎn)古時(shí)期的穴居野處,到近代的深宅大院;從北方的黃土窯洞,到云南的傣家竹樓;從青藏高原的碉堡土堡,到沿海城市的花園別墅,民居形式可謂多姿多樣。各個(gè)時(shí)代,各個(gè)地區(qū)雖然都有盛行的民居形式,但可貫穿整個(gè)歷史、遍布全國(guó)各地的建筑布局,就只有四合院了。
早在商周時(shí)期,四合院建筑結(jié)構(gòu)中的某些特征就已開(kāi)始出現(xiàn),比如河南安陽(yáng)殷墟中的幾十座宮室基址,在整體布局上均顯示出南北方向中軸線的特點(diǎn)。到了魏晉南北朝,具有四合院特點(diǎn)的民居越來(lái)越多,發(fā)展至隋唐時(shí)期,典型的四合院開(kāi)始出現(xiàn)。從當(dāng)時(shí)的繪畫(huà)作品與出土器物來(lái)看,隋唐時(shí)期的四合院不但在布局上顯得更加規(guī)范整齊,而且已不是城市貴族的住宅象征,即使在鄉(xiāng)村也可屢屢見(jiàn)到這樣的住宅形式。宋以后,四合院的地位越來(lái)越重要,特別是明清以來(lái),已成為民居的主流。
四合院的庭院與組群布局,大都采用均衡對(duì)稱的方式,沿著縱軸線和橫軸線進(jìn)行設(shè)計(jì)。首先在縱軸線上安置主要建筑,并在院子左右兩側(cè)對(duì)稱修建兩座形體較小的建筑,然后在主要建筑的對(duì)面建一座次要建筑,構(gòu)成正方形或長(zhǎng)方形的庭院。對(duì)稱式平面與封閉式外觀是四合院的兩個(gè)主要特征,這種布局適合中國(guó)古代社會(huì)的宗法與禮教制度,便于安排家庭成員的住所,易形成安靜舒適的生活環(huán)境。只要將庭院的數(shù)量、形狀、大小與木構(gòu)架建筑的形體、樣式、材料、裝飾、色彩等略加改變,即可滿足不同氣候條件與功能作用的要求。除了民居,這種建筑布局還被廣泛用于宮殿、官衙、佛寺、道觀、祠廟乃至陵寢,成為中國(guó)古代建筑中的基本形式。
中國(guó)幅員遼闊,各地有著千差萬(wàn)別的環(huán)境特征和形式各異的民俗風(fēng)情,受這些因素影響,四合院的庭院布局形成了南北方的不同風(fēng)格,其最大區(qū)別應(yīng)算大門(mén)的位置。南方四合院的大門(mén)大多安放在中軸線上;而北方四合院卻將大門(mén)放在東南或西北角。造成這種差異的原因要追溯至宋代,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)以河北正定為中心的北方各地盛行北派風(fēng)水學(xué)說(shuō),這派人認(rèn)為住宅與宮殿、廟宇不同,不能在南面中央開(kāi)門(mén),應(yīng)依先天八卦以西北為乾,東南為坤,乾坤都是最吉利的方向,可以作為大門(mén)的位置,路北的住宅大門(mén)開(kāi)在東南角,路南的住宅大門(mén)開(kāi)在西北角。這種風(fēng)水思想不但支配了以后北京地區(qū)住宅的平面布局,還在不同程度上影響了河北、陜西、山西、山東、河南等省的民居。
說(shuō)起四合院,人們大多想到的還是北京。北京四合院有著悠久的歷史,元大都營(yíng)建之初,即對(duì)城內(nèi)街道進(jìn)行了規(guī)劃。胡同開(kāi)在街道兩側(cè),多為東西走向,四合院就建在胡同兩邊,路北、路南均有院落。四合院無(wú)論大小,都由基本單元一“院”組成。由四面房屋圍成的庭院,為四合院的一“院”,稱為“一進(jìn)四合院”,圍成兩個(gè)院落即為“兩進(jìn)四合院”,以此類推,一些大型四合院可多達(dá)七進(jìn)、九進(jìn)院落。此外,北京四合院講究含蓄、祥和,其大門(mén)內(nèi)都有一面影壁,既擋住了院內(nèi)的雜亂,又藏住了主人的隱私。影壁雖是附件,但也顯示出與建筑氛圍完全吻合的文化特征,無(wú)論是雕刻精美的磚雕,還是鑲在上面的吉詞頌語(yǔ),都寄托著主人祈祝祥和、平安的愿望。房屋建筑之外,與整體環(huán)境配套的還有院中的花草、屋內(nèi)的家具以及檐頭、屋脊的磚雕、彩繪??梢哉f(shuō)庭院之中,一草一木都有說(shuō)不盡的學(xué)問(wèn),說(shuō)不盡的講究。
即便風(fēng)雨更造、歲月剝蝕,北京四合院內(nèi)的一磚一石仍能喚起人們對(duì)歷史的追憶,對(duì)中華文化的向往。隨著時(shí)代的變遷,城市面貌發(fā)生了很大變化,新的建筑拔地而起,逐漸取代了往日的四合院,林立在四周。城中的那片老房子也越來(lái)越多地成為文物,四合院的時(shí)代過(guò)去了,北京城的歷史也進(jìn)入了新階段。