——以阿娜爾式(石榴式)地毯為例"/>
□艾麥提江 肖付平
新疆地毯
制作新疆地毯的手藝人認(rèn)為,如果地毯的造型內(nèi)容不符合審美,不僅沒有美感,還是對審美標(biāo)準(zhǔn)的一種褻瀆,由此可見造型內(nèi)容符合度的重要性。顏色精準(zhǔn)表現(xiàn),構(gòu)圖要正確、對稱,地毯上紋樣的大小要適當(dāng)調(diào)整,并且都要在畫面適當(dāng)?shù)奈恢?。從而使整塊地毯達(dá)到一種你中有我,我中有你的和諧狀態(tài)。
地毯作為新疆視覺藝術(shù)史上最早的形象序列之一,也是新疆人不可缺少的生活用品,地毯可用來鋪地、墊床、掛墻,做馬鞍、凳椅的坐墊等,又是獨(dú)具特色的裝飾品。不同地區(qū)的人們因地理環(huán)境、生活生產(chǎn)方式、風(fēng)俗習(xí)慣、審美情趣的不同,其民間藝術(shù)風(fēng)格和形式有著不同的色彩和特征。
圖案是我們中華民族傳統(tǒng)文化藝術(shù)的精髓之一,也是國內(nèi)現(xiàn)代多種藝術(shù)形式取之不盡的源頭。隨著社會(huì)的不斷進(jìn)步,人與社會(huì)之間的交往越來越頻繁,文化藝術(shù)保留各自獨(dú)特的特點(diǎn)的同時(shí)也相互影響與滲透。比如,這時(shí)期人們的日常生活中,眾所周知,從華夏文明各個(gè)發(fā)展階段到各種先進(jìn)文化融合的多元思想流派,種類繁多,博大精深。這些哲學(xué)思想在以后的歲月中,對新疆各族人民審美意識產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,也折射到了人們的視覺藝術(shù),實(shí)用藝術(shù)中,這種影響是必然的,無法抹去的。這就是新疆地毯歷史淵源的主要因素之一。⑤
所謂的環(huán)境包括兩種,一是自然環(huán)境,二是生活環(huán)境,二者都是人類生存無法脫離的對象,是人類文化藝術(shù)活動(dòng)的唯一舞臺。因此環(huán)境與人的關(guān)系是人類一切文化藝術(shù)活動(dòng)的基礎(chǔ)。也就是說,審美觀念來源于自然環(huán)境。反之,某一民族審美思想特點(diǎn)的形成,一定程度上反映了自然環(huán)境的特征。④
長久以來,地毯作為優(yōu)雅的飾品,一直用來加強(qiáng)室內(nèi)的裝飾美感。它們不是普通的工藝品,而是藝術(shù)品,體現(xiàn)了織毯藝人的藝術(shù)靈感和想象力,承載著多元一體的文化內(nèi)涵?!盵7]在民間,有這樣一句歌謠:“天上有多少云彩,地上就有多少地毯。”可見,地毯在新疆的普及程度。新疆地產(chǎn)的粗羊毛和細(xì)羊毛是織地毯的主要原料來源。這種羊毛富彈性、具有耐拉壓和光澤好的優(yōu)點(diǎn),這為新疆地毯創(chuàng)造了得天獨(dú)厚的物質(zhì)條件。另外,新疆由于地域遼闊,各地生活習(xí)俗、文化影響的不同,使得地毯也有了強(qiáng)烈的地域性特點(diǎn)。蘇聯(lián)學(xué)者D·I 吉洪諾夫談到新疆織毯時(shí)曾經(jīng)說:“織毯者必須掌握成形圖、挑顏色,在地毯上給每個(gè)圖案定位等本領(lǐng),織毯者不是一般的織工,而是一個(gè)藝術(shù)家。他的藝術(shù)水平越高,織出的地毯就會(huì)更好”。③的確,我們可以從新疆人所織的地毯上感受到手工藝的精湛工藝,也可以從所織的各種圖案紋式中感受到新疆人對鳥語花香、綠茵密布的人間審美的向往。這反映出他們在氣候干燥,干旱,植被稀少的自然環(huán)境中所形成的特殊的自然觀。黑格爾認(rèn)為,人的生存離不開自然環(huán)境,環(huán)境被人改造,同時(shí)相互依賴。
“抽象”(Abstract)一詞來自日語,清末進(jìn)入中國,現(xiàn)代漢語中將“抽象”解釋為:一是從許多事物中,舍棄個(gè)別的、非本質(zhì)的屬性,抽出共同的、本質(zhì)的屬性,叫抽象,是形成概念的必要手段。二是不能具體經(jīng)驗(yàn)到的,籠統(tǒng)的、空洞的;抽象作品(abstract work)為我們提供了一種遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的審美體驗(yàn)。抽象作品,如同馬蒂斯(Matisse)在1908 年所說的那樣:“(它是)一種平衡的藝術(shù),它的純凈和安詳是遠(yuǎn)離令人焦躁和抑郁的主題的,這種藝術(shù)對任何腦力工作者,無論他是商人還是作家,都可以起到安撫的作用,像一副心靈的鎮(zhèn)靜劑,一種類似于舒適的扶手椅的東西,讓你在疲憊過后可以安心憩息?!雹嘣诰唧w的藝術(shù)中,人類精神與物質(zhì)在保持一定的距離的條件下相互合作。當(dāng)物質(zhì)能夠保持完整并展露其特質(zhì)的時(shí)候,它便開始講述一個(gè)故事,這個(gè)故事甚至是呼喊出來的……具象藝術(shù)家一直以為并仍然認(rèn)為,抽象藝術(shù)為他們留下的最偉大的財(cái)富就是它開啟了一個(gè)從自然主義和幻覺主義藝術(shù)中創(chuàng)造出一個(gè)新的空間的機(jī)會(huì),一個(gè)自成一統(tǒng)的空間,一個(gè)真正配得上藝術(shù)這兩個(gè)字的空間。⑨具象美和抽象美是人們在認(rèn)識客觀世界過程中的兩種不同美感,“抽象美”常常從具象形式中發(fā)展、演化而來,并常常與具象美結(jié)合在一起。新疆地毯是民間藝人無拘無束的內(nèi)心世界的寫照,其運(yùn)用點(diǎn)、線、面、色的組合,灑脫的自然形式,傳達(dá)了鄉(xiāng)間本土回歸自然樸素審美思想?!俺橄蟆币辉~在新疆民間地毯藝術(shù)中,最直接反映地毯藝人的理解與生活方式。
新疆地毯
西方點(diǎn)、線、面抽象概念的提倡者康定斯基認(rèn)為,抽象藝術(shù)注重即興。從概念上說,抽象本身就包含許多內(nèi)涵,不可能一句話解釋清楚。當(dāng)面對一張新疆的地毯,就等于開始欣賞抽象藝術(shù)作品,畫面的自然圖形、形態(tài)會(huì)讓人產(chǎn)生聯(lián)想,可見在抽象藝術(shù)品中,客觀物象與人之間產(chǎn)生互動(dòng),這過程就構(gòu)成美的因素,將這些形與色、黑與白、實(shí)與虛等因素從抽象的視角來進(jìn)行科學(xué)的分析和研究,這就是對抽象美的探索。13抽象美研究尚未成熟,世界各地研究民間藝術(shù)的學(xué)者提出的不同觀點(diǎn),都有助于抽象美研究的發(fā)展。根據(jù)不同的理論取向、核心命題或關(guān)鍵詞,按照提出的觀點(diǎn)順序,抽象美研究的學(xué)術(shù)思想可以依次歸納為幾種,即抽象藝術(shù)理論、實(shí)踐抽象美、半抽象美、抽象美、抽象實(shí)在論等。以抽象實(shí)在論為哲學(xué)基礎(chǔ),構(gòu)建一個(gè)具有包容性的抽象美研究邏輯框架,將各種立場的核心命題與關(guān)鍵詞有機(jī)地融通與整合起來,無疑是構(gòu)建“抽象美”成熟形態(tài)最便捷、最有效的學(xué)術(shù)途徑。
地毯畫面紋樣豐富,色彩鮮艷,畫面或質(zhì)樸,或精致,或粗獷,或典雅,彰顯出我國民間傳統(tǒng)文化的博大精神。右圖是新疆地毯樣式中常見樣式之一,即阿娜爾紋(石榴紋),顏色多以暖色為主色調(diào),具有濃郁的新疆人文情懷特色,首先印入眼簾的是一株石榴枝桿從花瓶中豎直生長,枝干向周圍分成數(shù)枝椏,枝上開花、生葉、結(jié)果,并有角花裝飾。畫面左右兩邊兩個(gè)花瓶對稱兩株,左右兩邊四個(gè)花瓶對稱四株,或四邊四個(gè)花瓶對稱四株石榴樹,中心四個(gè)大石榴樹。一副地毯便可以見證到審美思想的逐步形成。把下圖樣式的多層菱形套格骨架,說成表現(xiàn)浪花四濺是不妥當(dāng)?shù)模薪嵌燃y樣,地毯四個(gè)直角處,圖案和中心圖案不同,四個(gè)角處圖案無論是色彩與造型的視覺上,給人產(chǎn)生一種完好無缺的感覺。然后把觀察點(diǎn)轉(zhuǎn)移到地毯中心來就會(huì)發(fā)現(xiàn)地毯四角與中心的邏輯聯(lián)想關(guān)系,總體上可以讓人感受到茂盛的果實(shí)和豐收的喜悅,凡是帶四邊形或長方形構(gòu)圖式的新疆地毯普遍都有這種生活氣息和氛圍。
新疆石榴式地毯
色彩是視覺審美的核心,也是抽象美的情感表現(xiàn),新疆地毯視覺來講,它集諸多傳統(tǒng)手工技藝,以及世界觀、社會(huì)觀、審美觀于一體,承載著厚重的草原文化和綠洲文化的底蘊(yùn)和多元文化的審美內(nèi)涵,并在近現(xiàn)代農(nóng)耕文化的“擠壓”中升華為多民族共同體的象征。新疆地毯獨(dú)特的礦植物顏料配色,使得其色彩非常艷麗、純正,工匠高超的技法使各種顏色和諧融洽,過度自然,上等的地毯不同顏色相接觸過渡完美,不會(huì)有模糊不清的情況。上乘地毯的顏色中,不會(huì)過重,顏色的明暗程度恰到好處。馬克思說:“色彩的感覺在一般美感中是最大眾化的形成”。色彩是審美文化外在顯示,色彩的特征與規(guī)律也一直是新疆多元文化融合研究的重要內(nèi)容。對色彩的抽象性研究,它涉及多個(gè)學(xué)科領(lǐng)域,需要深入考察現(xiàn)代人們生活與色彩各種層次的關(guān)系,因此從跨學(xué)科和多樣化角度來研究。17左圖最初的紋樣非常簡單,是由黑色、黃色、白色、棕色等幾種原色羊毛織造而成,尤其凸顯了紅色和綠色的應(yīng)用,表現(xiàn)出熱鬧的氛圍和生機(jī)勃勃的景象。
線條本身就具備美學(xué)特征,體現(xiàn)在結(jié)構(gòu)、邊緣、裝飾方面。西方古典主義畫家安格爾曾經(jīng)說過“線和形愈是簡練就愈富有美和魅力”。⑥線條視覺感知的特性是能夠引導(dǎo)我們感知物體的另一個(gè)層面。以繪畫語言學(xué)的角度看,線條還能充分地表達(dá)出物象的運(yùn)動(dòng)狀態(tài),情感形式,這也符合新疆地毯畫面中描述的植物生命意義。線條本身就帶著抽象的含義,它和色彩一樣,在不同材料、不同場合、不同環(huán)境、不同藝術(shù)活動(dòng)中顯示不同效果。地毯形象與工藝媒介材料有著密切的關(guān)系,一些民間藝人在制作地毯時(shí)對直線式的做法特別感興趣,因此,通過長線與短線、直線與曲線來吸引觀眾。制作精良的地毯的線條粗細(xì)勻稱且流暢清晰,其線條流暢而優(yōu)美,不論是纏繞的圖形,還是紛繁的植物機(jī)理,都勾勒得清晰而明朗,線條的勾勒與量度一樣,同是決定一幅地毯價(jià)值的關(guān)鍵因素。如地毯中花紋內(nèi)體的線條,應(yīng)該勾得像毛發(fā)一樣纖細(xì)、均勻且流暢?;y的線條大多應(yīng)該是曲線,中間粗兩頭細(xì),勾勒出各種植物圖樣的重疊感,也反映地毯畫面中的刻意求精的處理方式,有些地毯以夸張的線條去表現(xiàn),更加突出了新疆民間藝人的性格特征和氣質(zhì)。地毯藝人為了協(xié)調(diào)色與色之間的關(guān)系,在線條框定造型的基礎(chǔ)上僅靠黑線來銜接。14線是造型的主要手段,又是新疆地毯框架基礎(chǔ)。按照造型內(nèi)容來看:地毯必須按精確、嚴(yán)格的造型內(nèi)容來繪制,即使再細(xì)微的錯(cuò)誤也會(huì)影響地毯的藝術(shù)價(jià)值;造型內(nèi)容是決定地毯藝術(shù)水平的基本、最重要的因素,一件地毯必須要有精確、優(yōu)美的形式美感才能成為精品,即使再細(xì)微的錯(cuò)誤也會(huì)影響地毯的審美價(jià)值。
新疆地毯
地毯作為實(shí)用藝術(shù)品,地毯中的各種紋樣是人們對于生活物象的一種抽象提煉與選擇,對美的一種知識積累,是審美觀念等文化的集大成,承載著豐富的傳統(tǒng)手工技藝和自然人文內(nèi)容。如果把地毯中的某一個(gè)紋樣單獨(dú)作為一個(gè)工藝品,放在另一個(gè)環(huán)境,它也是一個(gè)獨(dú)特而完美的藝術(shù)品,(筆者的意思是任何藝術(shù)品從整體看和局部看視覺感受是不一樣)會(huì)給人們帶來豐富而充實(shí)地美感享受,同時(shí)還會(huì)帶給人們現(xiàn)實(shí)世界與幻想世界之間的幻想空間。地毯紋樣在特定的時(shí)空背景下,形式上展示出一種濃厚的人文氛圍,并且通過紋樣、彩色、線條、空間等元素組合透露出時(shí)尚的色彩。⑩新疆地毯紋樣是有象征性、形象暗示性,含意深遠(yuǎn)而又富有詩情,是深邃的哲理與濃郁詩意的巧妙結(jié)合。如上圖第一排中采用的直線比較多,每個(gè)小圖形都有著自己的豐富的結(jié)構(gòu),造成一種空間感。另外,帶著一種實(shí)與虛之間的嚴(yán)肅感,再如直線與曲線的合理搭配,將人帶入到某種程度的概念世界;上圖第三排則讓人聯(lián)想到“圓”的世界。“圓”形在藝術(shù)中的使用頻率非常高,(如文藝復(fù)興時(shí)期的諸多圓形柱子)從歷史的角度看,無論是藝術(shù)、建筑、繪畫藝術(shù)的構(gòu)圖,還是當(dāng)代最流行的卡通藝術(shù),都時(shí)常采用“圓”的圖形。“圓”形讓人產(chǎn)生一種神秘感與歷史感,還有著一種高貴感。上圖第二排使用水晶、玉石、黃金、銅等高檔產(chǎn)品,讓人們聯(lián)想到豐富而奢華。紋樣上的“棱形”,豎著橫著欣賞都可以,圖形與紋樣之間有著一種流暢感。人們對紋樣的認(rèn)識、理解往往不盡相同。由于它的精致、藝術(shù),給觀眾的思維、想象創(chuàng)造了無限的空間,令人浮想聯(lián)翩,從而獲得一種審美的快感。
車輪(水磨輪子)形狀并列花紋形式
紡錘形狀并列花紋形式
磚塊形狀(棱形)并列花紋形式
手工藝人在制作地毯這個(gè)過程中,現(xiàn)實(shí)的空間消解了,取而代之的是無垠的幾何空間。如果把某一件地毯當(dāng)作一件藝術(shù)品來研究,即當(dāng)作藝術(shù)意識的產(chǎn)物,關(guān)注其形式上的某種特質(zhì),并將其置于特定的多元文化背景之中,這個(gè)地毯將是獨(dú)一無二的。如果把地毯只看作是藝術(shù)品,就會(huì)忽略其作為非藝術(shù)品的功能,用現(xiàn)在的術(shù)語說,僅僅體現(xiàn)為一件“高級文化”的功能,局限于作品的視覺效果?;谶@個(gè)原因,地毯通常被單獨(dú)考慮。初次觀看新疆地毯畫面時(shí),往往使人感覺視覺上沒有多少具體空間,但是仔細(xì)觀察后會(huì)發(fā)現(xiàn)地毯每個(gè)層面,左右上下、從外到內(nèi)、從大到小都有關(guān)系,有空間,每一個(gè)小結(jié)構(gòu)之間同樣有空間,而且這些空間彼此和諧,這就是它的抽象美所在。
從繪畫學(xué)角度看,一幅肖像繪畫者可能從繪畫手法、作品風(fēng)格,以及功能作用角度與其他肖像畫、壁畫等藝術(shù)形式進(jìn)行比較,但卻很少把其置于更為廣泛的現(xiàn)實(shí)背景中去考慮。即使室內(nèi)裝修這個(gè)因素被考慮在內(nèi),這些藝術(shù)品也只是被視為室內(nèi)空間裝飾品,不過是整體裝飾方案的一部分而已,它們都符合特定的規(guī)則與條件。傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為,在新疆,地毯藝術(shù)就是為了裝飾、敘事和教化。①如要考慮地毯藝術(shù)是如何做到超越單純的視覺效果,當(dāng)代裝置藝術(shù)(installation art)為我們提供了一個(gè)雖然奇怪但卻有用的參照標(biāo)準(zhǔn),地毯藝術(shù)可以被定義為有著特定的內(nèi)部本質(zhì)與展示空間沒有聯(lián)系的東西。視覺中有形的空間與物象的世界被成功地轉(zhuǎn)換成與所處環(huán)境相互作用,協(xié)調(diào)的人文空間。
在新疆社會(huì)中藝術(shù)的抽象、形象離不開圖案,從一般藝術(shù)的符號學(xué)意義上來講,地毯圖案藝術(shù)中的抽象美當(dāng)然是新疆人精神世界的符號表現(xiàn),具有包容性。雖然地毯圖案本身也有一定的抽象圖形特征,但是中國圖案審美真正的特殊性不在于其完全的抽象性,而在于圖案符號與外在自然物象存在的那種若即若離的復(fù)雜關(guān)系,用齊白石的話說就是“妙在似與不似之間”。地毯圖案的各種圖形表現(xiàn)不像繪畫那樣貼近自然物象,但也從未走上西方抽象藝術(shù)完全脫離外在物象、純粹抽象的道路。12從時(shí)間的角度來講,地毯畫面中的圖案具有一種時(shí)間性,根據(jù)伽達(dá)默爾的說法,這種“時(shí)間性及是一種最高的辯證問題”,它是相對“時(shí)間距離”或“歷史距離”來講的,涉及到“中介”或“綜合”同時(shí)體現(xiàn)的一種生活造型反思結(jié)構(gòu),可以說,“視域融合”在效果歷史意識“中體現(xiàn)為一種更高階段的“反思”。那么當(dāng)我們欣賞這些圖案的時(shí)候,我們已經(jīng)意識到“時(shí)間”的超越性??茖W(xué)發(fā)展到今天,我們生活中已經(jīng)很難找到傳統(tǒng)的單純的欣賞模式。數(shù)字化如此用途廣泛地走進(jìn)了我們生活,我們照樣離不開地毯,地毯還是我們當(dāng)代審美生活中的一部分,它是在不同場合、不同工作環(huán)境中影響我們的審美的觀的一個(gè)標(biāo)志性產(chǎn)品。就像當(dāng)代社會(huì)不敢想象,也無法想象,沒有互聯(lián)網(wǎng)與手機(jī)會(huì)是一種怎樣的情形。16
新疆地毯的未來,有可能以另外一種符號方式產(chǎn)生和影響我們的正常生活。在當(dāng)今社會(huì)“欣賞”這個(gè)詞表達(dá)有多層含義。一方面物質(zhì)化、城市化、全球化給人們帶來了一些心理問題。科技媒體不斷打破人與人之間,人與社會(huì)之間的平衡感。因此,導(dǎo)致了欣賞問題的“實(shí)”或“虛”。所以從“抽象美”的發(fā)生——展示——接受——欣賞整個(gè)過程來看,它是比較多元、復(fù)雜的心理活動(dòng)。
新疆地毯作為一個(gè)視覺符號,也是地方的特色之一,從胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)的角度看,新疆地毯藝術(shù)畫面創(chuàng)造的“抽象美”,就等于視覺融合的幾何圖形與色彩搭配審美習(xí)慣的展示。②現(xiàn)在許多藝術(shù)形式出現(xiàn)“抽象”樣式,這就說明形式或內(nèi)容有一定的新元素,它會(huì)給我們帶來一定的想象空間、新氣息。從這個(gè)意義上講,新疆地毯不僅接受傳統(tǒng),也接受未來。未來人們會(huì)繼續(xù)在新疆藝術(shù)美學(xué)、美術(shù)、藝術(shù)設(shè)計(jì)、建筑學(xué)、符號學(xué)、現(xiàn)象學(xué)、文化學(xué)、裝飾學(xué)等領(lǐng)域?qū)ζ溥M(jìn)行深入研究,會(huì)進(jìn)入到跨學(xué)科研究范疇。
小結(jié):筆者認(rèn)為,抽象之美的產(chǎn)生進(jìn)行對話,無論在傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)還是中華民族豐富多彩的民間藝術(shù)中都將起著普遍的、深遠(yuǎn)的作用。13正如拉斯克所說,“需要將圖案帶入與經(jīng)歷的附著性,與生活的一種密切的關(guān)系之中,這樣其主要特點(diǎn)里的本質(zhì)將必須被澄清,通過穿透了其審美經(jīng)驗(yàn)的不同的可能性?!?
我們一直以為,并仍然認(rèn)為抽象藝術(shù)為我們留下的最偉大的財(cái)富就是它開啟了一個(gè)從自然主義到幻覺主義藝術(shù)中創(chuàng)造出一個(gè)新的想象空間,一個(gè)自成一體的空間,一個(gè)真正符合“藝術(shù)”這兩個(gè)字的空間。⑩任何社會(huì)在視覺方面都有它獨(dú)特的視角和習(xí)慣,因?yàn)橐曈X是主要的感覺器官,而這些視覺技巧和習(xí)慣是地毯藝人進(jìn)行創(chuàng)作的藝術(shù)手段的一部分,相應(yīng)地,任何一種圖示風(fēng)格都感應(yīng)了視覺技巧和習(xí)慣,從而反映特定的社會(huì)審美經(jīng)驗(yàn)。未來主義者討論抽象美的問題,其反映是敏銳的。以未來主義者的眼光來看地毯,以數(shù)字化社會(huì)中現(xiàn)代動(dòng)力的無所不能,我們可以體察到一種具象和抽象、色彩與圖形、直線與曲線的聯(lián)想思維模式的新的創(chuàng)作精神。人們的生活需要“美”,只有新觀念才會(huì)產(chǎn)生美,因此,我們需要民間藝術(shù)觀念的多樣和創(chuàng)新。15在社會(huì)生產(chǎn)生活節(jié)奏不斷加快的今天,我們相信,感性的新疆地毯藝術(shù)抽象審美的解放將為新疆人未來生活、審美方式,打開一個(gè)全新的窗口。