劉建超

鄭直手疾眼快將妻子推下路基，鄭直被撞得如鳥一樣飛起，跌落在路邊的灌木叢中。

肇事的卡車呼嘯著逃逸。

急救室里，鄭直身子不能動(dòng)，意識(shí)卻很清楚。

院長對鄭直說，內(nèi)臟沒有問題，輕微的腦震蕩。主要是腿的骨頭斷了，需要手術(shù)。

鄭直的妻子搖搖頭，我和鄭直躲避了幾次，那車就是沖我們來的。

鄭直微微笑笑，對妻子說，我沒事，其他的事情就交給警察吧。

鄭直進(jìn)了手術(shù)室。

院長說，放心吧，嫂子。鄭直的身體素質(zhì)是我們同學(xué)中最棒的。手術(shù)我來做，三個(gè)小時(shí)內(nèi)完璧歸趙。

鄭直上五年級(jí)參加學(xué)校籃球隊(duì)，每天早晚兩次的體能訓(xùn)練就是長跑。大頭是球隊(duì)的隊(duì)長，個(gè)子最高，年齡也大，體能訓(xùn)練他偷懶抄近道，不少隊(duì)員也跟著他學(xué)。

鄭直從不偷懶，春夏秋冬扎扎實(shí)實(shí)跑完訓(xùn)練科目。

鄭直打的是組織后衛(wèi)，他運(yùn)球過人技術(shù)好，遠(yuǎn)距離投籃也很準(zhǔn)，被隊(duì)員們稱為“小鋼炮”。

鄭直上初中，參加縣里的中學(xué)生籃球比賽。

鄭直的鎮(zhèn)中學(xué)代表隊(duì)根本不被看好，就是這群沒有統(tǒng)一隊(duì)服的孩子卻過關(guān)斬將，打入半決賽。

半決賽的前一天晚上，有幾個(gè)人找到了教練。

來人提出條件，只要鎮(zhèn)中學(xué)放水，在半決賽中輸球，給每個(gè)隊(duì)員五十元錢。

五十元錢，在當(dāng)時(shí)可是一筆很大的財(cái)富了，孩子們太需要這筆錢了。

大頭說，進(jìn)不進(jìn)決賽對我們都一樣，反正就是發(fā)個(gè)獎(jiǎng)狀。可是有了錢，我們就可以換統(tǒng)一的隊(duì)服和球鞋了。

大家都點(diǎn)頭，只有鄭直不同意，憑本事認(rèn)輸贏，作弊，我不干。

比賽場上，隊(duì)員屢屢失誤，軍心渙散。幾乎是憑著鄭直的一己之力苦苦支撐。最后時(shí)刻，鄭直連續(xù)的遠(yuǎn)距離拋投全部命中，以一分之差險(xiǎn)勝對手。

回到鎮(zhèn)里，大頭帶著幾個(gè)隊(duì)員，把鄭直堵在街角。幾個(gè)人一通拳腳，鄭直被揍得鼻青臉腫。

家里人問他怎么回事，鄭直梗著脖子說，沒事，打球碰的。

鄭直大學(xué)畢業(yè)后，被分配到市政法部門工作。

當(dāng)年的大頭是縣里第一批房地產(chǎn)開發(fā)商，幾處地理位置優(yōu)越的小區(qū)都是大頭公司開發(fā)承建。

大頭約了當(dāng)年幾個(gè)一塊兒打球的同學(xué)聚會(huì)，鄭直也去了。

席間說起當(dāng)年為了錢故意輸球的事，大家都當(dāng)成笑話聽。

大頭說，鄭直，你知道不，你最后時(shí)刻的遠(yuǎn)投得分，徹底斷送了我們幾個(gè)要買雙回力鞋的希望。當(dāng)初，你的球鞋也是磨得露腳尖啊?？纯船F(xiàn)在，就我這一身衣服就幾萬塊，手上的表五萬八?？h里的頭頭腦腦也和我稱兄道弟，不信，我現(xiàn)在就打電話讓縣長來給你們敬酒。

大頭還真打了電話，縣長也真的就到場給大頭敬酒。

鄭直渾身的不自在，借故離席。以后再有這樣的聚會(huì)，鄭直都借故推辭。

大頭說鄭直不識(shí)好歹，兩人聯(lián)系也就淡了。

鄭直任市監(jiān)察委主任后，接手了幾個(gè)案件，其中就牽涉到故鄉(xiāng)縣里的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。

鄭直沒有想到，多年不聯(lián)系的大頭居然進(jìn)了他的辦公室。

沒有過多的寒暄，大頭直奔主題：高抬貴手，放當(dāng)事人一馬，市中心的三室兩廳精裝修房，算我這個(gè)當(dāng)伯的送大侄子了。

大頭把一串鑰匙放在鄭直的辦公桌上。

鄭直說，既然我們是老同學(xué)，我的態(tài)度三十年前你就該了解啊。

大頭不悅，說退一步海闊天空，你就退一步吧。

鄭直指指背后墻上掛著的黨徽說，看到了嗎？我的背后是黨紀(jì)國法，我無路可退。

大頭悻悻離去，甩出一句話，這年頭什么事情都有可能發(fā)生。

兒子周末回家，對鄭直說，學(xué)校門口有幾個(gè)人圍著他，問他是不是鄭直的兒子，還說些他聽不明白的話。

鄭直和妻子多了警覺，孩子周末回家，他們都親自去接。

監(jiān)察委辦理的案子很快就有了結(jié)果，幾個(gè)當(dāng)事人都受到處理。

車禍就發(fā)生在案件了結(jié)之后。

五個(gè)小時(shí)過后，手術(shù)結(jié)束，鄭直被推出手術(shù)室。

妻子焦急地問院長，手術(shù)時(shí)間這么長，有問題嗎？

院長說，沒問題。鄭直這家伙，骨頭太硬。

選自《啄木鳥》