袁作軍
民國時期的江漢平原,有一種農(nóng)村基層官職,叫“保長”。村民公推,政府任命的保長,是負責(zé)稅賦收繳、抓丁拉夫的地方軍政長官。性格強勢的保長,可以專橫跋扈,可以趾高氣揚,還可以殺人不償命……但是,也有例外。
民國二十六年夏季,江漢平原南部大旱。原水村河道干涸,莊稼半死。村民吃水也要到五里路外的一眼水井里去挑,還得付錢。
原水村保長左崇之找到結(jié)拜兄弟樊鄉(xiāng)長訴苦:“屋漏偏遭連陰雨。本來天旱,政府為了增加軍費,又把賦稅漲了三倍。我這個保長活不成了!”
樊鄉(xiāng)長說:“總共也不過區(qū)區(qū)一萬大洋嘛?!?/p>
左崇之怨道:“您去原水村看看,就知道一萬大洋是不是‘區(qū)區(qū)了。”
樊鄉(xiāng)長笑道:“老弟,我送你四字真經(jīng)‘移花接木,明白了嗎?”
左崇之說:“不明白。”
樊鄉(xiāng)長說:“就是找一個比較富裕的人家……”
左崇之立刻領(lǐng)會了把兄弟的意思,回到村里召開村民大會,選舉新保長。左崇之說:“我做了十幾年的保長,年紀(jì)也大了,能力也沒了,于情于理,我都要讓賢了?!?/p>
村民們一陣騷動,但是無人搭話。今年的這個坎,保長難過喲!左崇之這是要開溜。左崇之就說:“你們不做聲,我就要點名任命了。今天不宣布名字,大家明天準(zhǔn)備賀保長!”
“賀保長”一詞的來歷,源于“賀戶長”。過去一姓家族,必有一個德高望重的戶長。戶長的責(zé)任是調(diào)解族內(nèi)紛爭,應(yīng)對外來欺侮,往往貼錢貼力,吃虧不討好,弄得里外不是人,沒人愿意當(dāng)戶長。人們就發(fā)明了“賀戶長”的方法。某日大家攜帶薄禮,突然擁到某人家里道賀,此人就是戶長了,不得推諉。
村里的老實疙瘩梁鑫,一點兒都不擔(dān)心“賀保長”會鬧到他的頭上。他一沒有威望,二不會說話,更沒有組織能力,也沒有號召能力,沒有半點兒當(dāng)保長的氣質(zhì)和潛力。
可是,梁鑫萬萬沒有料到,第二天一開門,門口就黑壓壓站滿了村民,道賀之聲不絕于耳。左崇之把村里的賬本扔過來,梁鑫眼前一黑,就暈倒了。這一切鐵定是左崇之玩的把戲。
梁鑫的老母親對騎馬來送委任狀的樊鄉(xiāng)長哭訴道:“鄉(xiāng)長啊,我兒子哪是當(dāng)官的料?您就開恩放過他吧!”
樊鄉(xiāng)長和顏悅色地說:“梁鑫同志秉性忠厚,深孚眾望,堪擔(dān)大任!”他還有意無意拔出腰里的手槍,反復(fù)擦拭。那時候,鄉(xiāng)長殺個把人,比踩死螞蟻更不需要負責(zé)。
梁鑫被逼走馬上任。秋收一到,政府的賦稅數(shù)目就下來了。梁鑫苦著臉,挨家挨戶去說好話。善良人家,領(lǐng)著他去看見了底的米缸和鍋里黑乎乎的野菜湯;強橫人家,喝罵一聲“要錢沒有,要命一條!”棍棒就打過來了。
半個月下來,只有幾個叔伯兄弟,勉強交了十幾個大洋。梁鑫腦袋上纏著繃帶去鄉(xiāng)里匯報。樊鄉(xiāng)長氣得拔槍朝天就打:“狗子的,一萬大洋的任務(wù),你就搞十幾個大洋來糊弄我?限你十天之內(nèi),籌齊一萬大洋,否則,貽誤軍費大事,以漢奸論處。另外,每村十五名壯丁任務(wù),馬上下來了,你要做準(zhǔn)備。”
十天,梁鑫根本弄不來一萬大洋。樊鄉(xiāng)長親臨原水村,說:“梁保長,收不齊賦稅,就拿你家產(chǎn)來抵。這事由左保長負責(zé)處理。”
左崇之“推辭再三”后,才接手處理梁鑫的家產(chǎn)。梁鑫祖?zhèn)鞯钠咧艡_四進帶天井的青磚黑瓦房,一天就被拆賣完了。賦稅還差兩千大洋。樊鄉(xiāng)長又命令變賣梁鑫的家具。梁鑫的老婆和母親哭喊著,護住家具,拿口咬人,不讓搬走。樊鄉(xiāng)長罵了一句:“無法無天!”砰砰兩槍,兩個女人的腦袋就開了花,梁鑫的老婆還懷著孩子呢。
不久,梁鑫因為完不成壯丁任務(wù),被五花大綁,塞進壯丁隊伍,拉走了。左崇之繼續(xù)擔(dān)任原水村的保長。村民們感嘆,梁家原本是殷實人家呢。
半年后,樊鄉(xiāng)長和左崇之的腦袋被人砍掉了,拴到一起,掛在原水村口的大樹上。
有人猜測,這事肯定是梁鑫干的。
有人疑惑,不可能吧,梁鑫那么膽小。