田玉蓮
我有位姑姑,長(zhǎng)得五大三粗,面龐黝黑,沒(méi)有一點(diǎn)兒女性的柔媚和飄逸感,卻天生是個(gè)戲迷,從小愛(ài)看戲聽(tīng)?wèi)颍瑳](méi)事還在家自導(dǎo)自演,青衣花旦小生老生她一個(gè)人全齊活兒。家里本是殷實(shí)大戶,肥田沃土若干,雇著長(zhǎng)工,不用她下地干活,姑姑的父親,也就是我爺爺,就任她折騰,閨女高興就好。
我爺爺六十大壽,請(qǐng)了戲班子唱堂會(huì)。姑姑喜笑顏開(kāi),忙碌著給戲班子里的人端茶倒水,殷勤伺候。
那年姑姑十七歲,恰是熱戀懷春的年紀(jì)。明眼的爺爺從我姑姑的舉止表情中瞅出了端倪——戲臺(tái)下的姑姑,偷偷與飾演張生的戲子眉目傳情,秋波蕩漾……盡管姑姑很“狡猾”,自認(rèn)為做得“滴水不漏”。
自這次家中請(qǐng)戲之后,姑姑變得魂不守舍,迷戀戲的程度與日俱增,見(jiàn)天穿著自己精心縫制的繡花鞋,踮著小碎步,追隨戲班子去看戲,場(chǎng)場(chǎng)皆能融入劇情,場(chǎng)場(chǎng)皆如癡如醉,場(chǎng)場(chǎng)皆以淚洗面……
爺爺見(jiàn)姑姑的心越來(lái)越野,再不干預(yù)這閨女怕是留不住了。和風(fēng)細(xì)雨地勸說(shuō),毫無(wú)成效;狠下心痛罵,也罵不回她看戲的野心;鎖在家里不讓出門(mén),就以絕食抗?fàn)?。最后,爺爺?shí)在沒(méi)法,動(dòng)了手,姑姑被揍得鼻青臉腫,依然初心不改,竟然與那飾演張生的小伙子私奔了!
爺爺又氣又惱,派人四處打聽(tīng),結(jié)果打聽(tīng)到她正和“張生”重起爐灶另開(kāi)張——籌備新的鄉(xiāng)戲班子。大戶人家的小姐,要與一個(gè)窮戲子結(jié)為秦晉之好,爺爺覺(jué)得自己的老臉都被丟盡了,思慮再三,有了整治那“張生”的法子。
爺爺先是請(qǐng)?jiān)A師書(shū)寫(xiě)了狀子,以“誘騙”民女為罪證,將“張生”告到了縣衙。而后,讓長(zhǎng)工備好馬車(chē),他拎著一褡褳洋錢(qián),去了縣衙。
一路打點(diǎn)順風(fēng)順?biāo)?,只等傳喚了“張生”?lái)大堂,予以法辦。“張生”來(lái)了,姑姑也來(lái)了。姑姑不卑不亢,于大堂之上,據(jù)理力爭(zhēng),最終以一句:我生是他的人,死是他家的鬼,落下了這場(chǎng)官司的帷幕。
沒(méi)想到親親的閨女完全不給自己留情面,爺爺?shù)哪槷?dāng)場(chǎng)就灰了,挺直的身軀突然就佝僂下來(lái)。他神思恍惚,跌跌撞撞地出了縣衙,在車(chē)把式的攙扶下才登上了馬車(chē)。
歸家之后,爺爺大病了一場(chǎng),病愈之后,抑郁難以排解,竟添了抽大煙和喝酒的嗜好,原本富足的家境也因這倆嗜好每況日下,像旱天的河塘,日漸干竭。
姑姑和“張生”的日子卻過(guò)得風(fēng)生水起,兩人招兵買(mǎi)馬,戲班子的規(guī)模越來(lái)越大,四鄰八鄉(xiāng)都去演出,可唯獨(dú)娘家村,有心去演,卻沒(méi)那個(gè)膽,總是繞行。父女倆一樣的犟,誰(shuí)也不肯先向?qū)Ψ降皖^服軟。
姑姑知曉了娘家陷入困境,就時(shí)不時(shí)地予以接濟(jì)。她曉得自己爹的脾氣,如果把錢(qián)和物直接送去,他肯定不會(huì)接受,就拐了道彎兒,托付她舅舅我舅爺,讓舅爺以自己的名義給爺爺送去。
大煙和酒,最終掏空了爺爺?shù)募业?,也掏空了爺爺?shù)纳碜?,漸漸地就病入膏肓了,彌留之際的爺爺,眼神已經(jīng)渙散,卻一直執(zhí)著地朝門(mén)口看。
我舅爺聰明,說(shuō):姐夫,是不是想閨女了?
話畢,細(xì)心的舅爺看到爺爺眼里似乎閃過(guò)一道光,倏忽而逝。他暗暗自責(zé),忙亂起來(lái)怎么偏偏就忘了派人去叫外甥女呢。
姑姑聞?dòng)嵂偭艘粯油亿s,一路淚濕衣襟,到了家門(mén)口,更是放聲大哭。姑姑撲到爺爺身邊,雙手攥住老父親瘦骨嶙峋的手,痛不欲生:“爹呀,你這病,都是被你這不孝的閨女氣的呀!”
爺爺多日來(lái)毫無(wú)生氣的面容突然溫軟出一絲笑意,緩緩地合上了雙眼……
辦完?duì)敔數(shù)暮笫?,姑姑是被人抬回家去的,在家不吃不喝一直睡了四五天,方才下地。若非她放不下她和“張生”親手創(chuàng)建的戲班,可能就這樣永遠(yuǎn)地睡過(guò)去了。
姑姑讓自己陷入無(wú)盡的忙碌,戲班子在當(dāng)?shù)赜辛隧懏?dāng)當(dāng)?shù)拿^。她讓“張生”執(zhí)筆,寫(xiě)了一部戲,名叫《戲迷傳》,戲里有她自己,有“張生”,還有爺爺。
歷時(shí)幾個(gè)月的反復(fù)修改,《戲迷傳》終于開(kāi)始排練,排練場(chǎng)地就在姑姑家院子里。就在排練到爺爺最后咽氣的“環(huán)節(jié)”時(shí),姑姑重現(xiàn)當(dāng)日與老父的生死別離,悲傷痛入骨髓,大呼一聲:“爹呀!”倒在地上,竟是氣絕身亡。
姑姑的葬禮上,“張生”燒掉了《戲迷傳》的劇本,沒(méi)有正式登過(guò)舞臺(tái)的《戲迷傳》,就這樣隨著姑姑消失在歲月的煙塵里。