李鑒蹤

庚子新年伊始，一場來勢兇猛的新冠疫情席卷了中國大地，原本的“春節(jié)黃金周”立即轉(zhuǎn)換成為全民抗疫模式。在這場人毒大戰(zhàn)中，蝙蝠再次走進(jìn)了公眾的視野。雖然這次“新冠肺炎”的傳染路徑尚無科學(xué)定論，但蝙蝠作為這種致命病毒的原始宿主似已不容質(zhì)疑。一夜之間，人們無不“談蝠色變”。

問世間蝠為何物？蝙蝠到底是何方神圣？

一、不禽不獸的家伙

蝙蝠，又稱天蝠、飛鼠、巖老鼠等，四川人叫檐老鼠。它是一種極其獨(dú)特的動物：說是禽吧，卻是資格的哺乳動物;說是獸吧，它卻能飛，是地球上5000多種哺乳動物中唯一會飛者。真是個(gè)“禽獸不是”的家伙！

蝙蝠長住陰暗洞穴，常在夜間活動，仗著一身絕技，在黑夜里不但能自由飛翔，還能準(zhǔn)確捕捉獵物。這“不禽不獸”的家伙為啥只在夜晚才出來活動呢？川西地區(qū)流傳著這樣一個(gè)寓言故事：

一天，鳳凰做大壽，四面八方的雀鳥兒都飛來拜壽，只有檐老鼠沒來。鳳凰發(fā)氣了，叫孔雀去把它喊來。鳳凰質(zhì)問它：“我為禽中之王，你為啥不來給我做生？”檐老鼠說：“我不是禽，是獸?！兵P凰問：“有啥根據(jù)？”檐老鼠說：“我是胎生，吃奶子長大的?！兵P凰發(fā)氣說：“不是禽，那就滾回去！”檐老鼠把肉翅膀一張，飛回屋檐下瓦楞子里去了。

隔了段時(shí)間，麒麟做大壽，四面八方的走獸都去拜壽，只有檐老鼠沒去。麒麟發(fā)氣了，叫老虎去把它喊來。麒麟質(zhì)問它：“我為獸中之王，你為啥不來給我做生？”檐老鼠說：“我不是獸，是禽?！摈梓雴枺骸坝猩陡鶕?jù)？”檐老鼠說：“我會飛，獸不會飛?！摈梓氚l(fā)氣說：“不是獸，那就滾回去！”檐老鼠把肉翅膀一張，飛回屋檐瓦楞子里去了。

又過了一陣，太上老君做大壽。鳳凰和麒麟在南天門見面了，擺談起檐老鼠來，說這個(gè)家伙兩邊鉆空子，把你我都不放在眼里，真是壞透了，好久要狠狠地收拾它。檐老鼠聽到風(fēng)聲，從此白天就不敢出門了，晝伏夜出，長期生存在陰暗環(huán)境之中。

這個(gè)寓言自有深意，這里不去說它。

其實(shí)，現(xiàn)實(shí)生活中的蝙蝠，之所以選擇在黑暗世界里棲居和活動，我以為主要是由它自身的短處和特長決定的。蝙蝠的視覺較差，也就是說，白天或黑夜對它們來說區(qū)別不大。既然如此，與其白天出來嚇人或被人嚇，不如長期過夜生活來得更加放松。另一方面，蝙蝠的聽覺極好，兼具紅外感應(yīng)、聲波探測等多種與生俱來的神技，使它們可以在黑暗中任意翱翔，躲避應(yīng)躲避的，捕捉可捕捉的，一切都是那么的自由和愜意。

蝙蝠出現(xiàn)的時(shí)間比人類悠久得多。據(jù)科學(xué)家研究，其至少有5000萬年的歷史，是現(xiàn)存最原始的哺乳動物之一。2003年在美國懷俄明州發(fā)現(xiàn)的“食指伊神蝠”化石，便有5250萬年的歷史。

蝙蝠的種類繁多，分布極廣，除了極地和海洋中的少量小島嶼外，到處可見它們的身影，到處都有它們的家園。美國德克薩斯州中部有一個(gè)著名的蝙蝠洞，里面便聚集著2000多萬只蝙蝠。每當(dāng)傍晚，它們從洞里成群飛出來時(shí)，如山洪暴發(fā)，又如翻卷的黑色龍卷風(fēng)，一直要延續(xù)三個(gè)小時(shí)。在中國廣西、貴州等喀斯特地區(qū)，一個(gè)洞穴里棲息數(shù)百萬只蝙蝠的情況并不罕見。蝙蝠常常成群飛行，一個(gè)飛行團(tuán)隊(duì)動輒上百萬只，其景象真可謂鋪天蓋地，遮天蔽月。

從生物學(xué)的角度看，蝙蝠是一種進(jìn)化非常成功的動物。它除具有超強(qiáng)的飛行能力和其他絕技外，還是許多人畜共患病毒的天然宿主，攜帶著埃博拉、狂犬病、馬爾堡、亨德拉、尼帕等多種對人類致命的病毒。無論2003年的非典病毒，還是今年的新冠病毒，撇開中間宿主，病毒的原始宿主可能都是蝙蝠。

比較神奇的是：蝙蝠身上攜帶著如此多的高致病性病毒，自身卻不受感染，這可能與它獨(dú)特而強(qiáng)大的免疫系統(tǒng)有關(guān)。由于其身上攜帶著太多的病毒，現(xiàn)實(shí)世界里的蝙蝠可以說是一種對人類健康具有極大威脅的動物。

不過，在中國，人們精神世界里的蝙蝠卻是一種十分吉祥的動物。

二、“蝠”如東海長流水

之所以用蝙蝠比東海，一是因?yàn)轵鸬臍v史有如東海般源遠(yuǎn)流長;二是因?yàn)轵鸬臄?shù)量有如東海之水龐大難估;三是因?yàn)轵鹬膀稹痹谥袊淖种信c“?！敝C音，具有吉祥的象征意義。

大自然的篩選，使蝙蝠進(jìn)化成了“毒王”，擁有極其特殊的體質(zhì)和生活習(xí)性。在西方文化中，除美國有“蝙蝠俠”這樣的正面形象外，蝙蝠主要是吸血鬼或暗夜精靈的代名詞;而在中國文化中，蝙蝠則是“福”的象征。

在中國民間，福文化源遠(yuǎn)流長?！案！弊质亲畛Ｓ玫募閳D案。每逢喜慶的節(jié)日，家家戶戶都要在大門上、墻壁上貼“?！弊?，表達(dá)喜慶和祈求吉祥。另外，在民間剪紙、刺繡、年畫上，隨處都可以看到各種各樣的“?！弊帧?/p>

除了文字形式的“?！?，最常見的福文化表現(xiàn)形式就是以諧音來喻“福”，比如“葫蘆”象征“納?！?，“佛手”象征“福在手中”。

如前所述，“蝠”與“福”諧音，加之蝙蝠具有超強(qiáng)的生存能力和長壽特征（相對其他多數(shù)動物），古人于是將蝙蝠和幸福聯(lián)系起來看，賦予它“吉祥有福”的內(nèi)涵;甚至它倒掛著休眠的習(xí)慣，也被視為“福到了”的象征。

于是，無論在傳統(tǒng)建筑上，還是在傳統(tǒng)器物、服飾上，我們到處都可以看到蝙蝠翩翩起舞的造型。尤其是明清時(shí)期，蝙蝠的形象更是頻繁見諸建筑裝飾、繪畫、陶瓷、雕塑、刺繡等處。如北京城里曾先后作為和珅、永璘、恭親王奕宅邸的恭王府，便使用了9999只蝙蝠樣式的裝飾，被譽(yù)為“萬蝠（福）之地。

在中國民間文化里，蝙蝠可以和很多吉祥物搭配在一起，表達(dá)不同的吉祥含義：

與銅錢組合在一起，表示“福在眼前”。古代錢幣中央都有一個(gè)方孔，俗稱“錢眼”，銅錢和蝙蝠組合在一起，取的就是它們的諧音“福在眼前”;

與壽桃組合在一起，則寓意“福壽雙全”或“福壽綿長”;

把蝙蝠與梅花鹿、壽桃搭配在一起，則表示“福祿壽”;

五只蝙蝠合在一起，象征“五福臨門”“五福和合”;

五只蝙蝠與壽桃或壽字紋搭配，意為“五福捧壽”“長壽多福”——這種圖案，曾多次被運(yùn)用到人民幣的紀(jì)念幣圖案中;

天空配上紅色的蝙蝠，象征“洪福齊天”;

神話傳說人物天官或鐘馗身邊圍繞著蝙蝠，則表示“人間降?！被颉案奶旖怠?

蝙蝠與桂花搭配在一起，象征“富貴花開”;

蝙蝠與大海組合在一起，意為“福如東?！薄?/p>

現(xiàn)實(shí)生活中的蝙蝠遠(yuǎn)離人類，外表丑陋，習(xí)性神秘，多數(shù)人對它并無好感。但在舊時(shí)，由于它已是吉祥文化中“?！钡南笳?，使得國人在精神層面上對蝙蝠是友善的?；蛟S正是這種文化的作用，人們通常不會去干擾、破壞蝙蝠的生存環(huán)境，更不去主動捕殺、食用。我們中國人與蝙蝠打交道幾千年，總體說來是相安無事。

三、十八般武藝集一身

蝙蝠的長相，確實(shí)不敢恭維。但理智的人都知道：內(nèi)在比外表更重要。就是這長相丑陋的家伙，卻練就了一身超強(qiáng)的本領(lǐng)，擁有許多我們?nèi)祟悷o法比擬的絕技。當(dāng)我們知道了這些“真相”后，再轉(zhuǎn)過身去看蝙蝠，自會嘖嘖稱奇了，真可謂“十八般武藝集一身”?。?/p>

關(guān)于蝙蝠身體具有的諸多能力，有人甚至說：從醫(yī)學(xué)、基因剪輯、癌癥攻克、人工智能等方面看，再過數(shù)百年，人類的科技水平也未見得能達(dá)到蝙蝠如今的水平。

我們不少人應(yīng)該都看過一些關(guān)于未來戰(zhàn)士方面的科幻電影。這些戰(zhàn)士是裝配了高科技設(shè)備和特異功能的特種部隊(duì)，紅外、飛翔、探測、雷達(dá)、傷口快速修復(fù)等無不具備。假如，這樣的電影被蝙蝠看見了，你猜它們會作何反應(yīng)？可能會嘴巴一撅，不屑地說：哈哈哈！還未來戰(zhàn)士呢，這些東西我們早就有了。

那么，讓我們來看一看蝙蝠都具有哪些超人本領(lǐng)吧——

回聲定位系統(tǒng)：蝙蝠通過自己不停發(fā)出的叫聲，對一波波回聲進(jìn)行分析，從而有效避開天敵，準(zhǔn)確鎖定獵物;

地磁導(dǎo)航系統(tǒng)：其大腦中有氧化鐵，相當(dāng)于一個(gè)內(nèi)置的指南針，可感知方向;

完美控制飛行的能力：其骨爪結(jié)構(gòu)可以在空中作180度漂移，翅膀薄膜上的細(xì)毛，連接著精密的傳感細(xì)胞。這些傳感細(xì)胞可精確感知?dú)饬魉俣群头较颍?jì)算風(fēng)阻，從而呈現(xiàn)出最佳的飛行狀態(tài);

DNA損傷自修復(fù)能力：保證細(xì)胞快速更新（去除損傷）且不會出錯(cuò)，避免癌癥，延長壽命;

免疫系統(tǒng)全天候開放能力：蝙蝠體內(nèi)的干擾素24小時(shí)“待機(jī)”，一直處于活躍狀態(tài)，使任何病毒都無法對其造成傷害;

持續(xù)發(fā)高燒能力：可高達(dá)56℃（-7.5-48.5℃），抑制病毒復(fù)制;

隨意改變心跳頻率的能力：其心跳從每分鐘10次至每分鐘800次隨意切換，可以假死和冬眠;

紅外成像能力：鼻葉下的熱受體相當(dāng)于一個(gè)紅外成像儀，可以探測到動物身上血流量最大的血管，下嘴準(zhǔn);

……

雷達(dá)、導(dǎo)航、紅外、傳感器、自修復(fù)……這一身裝備和本領(lǐng)，真讓人類自慚和眼紅??！于是，我們通過模仿蝙蝠的回聲定位系統(tǒng)，發(fā)明了雷達(dá);通過研究蝙蝠的基因，學(xué)習(xí)如何增加免疫、如何治療癌癥……

蝙蝠身上，攜帶了包括這次疫情的元兇新型冠狀病毒在內(nèi)的近百種致命病毒。這些致命病毒長期存在于蝙蝠體內(nèi)，與之和平共處，相安無事。

一些科學(xué)家和未來學(xué)家預(yù)測：人類的未來，會有兩大發(fā)展方向：自身進(jìn)化和外部裝備。人類的進(jìn)化速度雖然足以傲視萬物，但自身的軀體卻相當(dāng)脆弱，不足以應(yīng)對環(huán)境威脅和進(jìn)行宇宙探索。所以，今后的人類會運(yùn)用技術(shù)力量進(jìn)行基因剪輯，加入強(qiáng)大基因，增強(qiáng)免疫力，增加抵抗能力、恢復(fù)能力和修復(fù)能力;與此同時(shí)，會全方位接入人工智能，使用高科技裝備和手段來拓展自我能力，延伸肢體能力，將諸如飛翔、紅外、傳感、夜視、雷達(dá)、彈跳、力量等放大到極致。

這兩個(gè)方向，不正是蝙蝠現(xiàn)成的裝備和本領(lǐng)嗎？

很難想象，如果有一天，人類真地學(xué)會了蝙蝠的這些本領(lǐng)，該有多么的強(qiáng)大！不說其他，單是學(xué)會了蝙蝠“DNA受損修復(fù)”的本事，人類的壽命就可以輕松超過180歲。

蝙蝠不僅具有一身神奇的裝備和本領(lǐng)供我們學(xué)習(xí)借鑒，它在大自然中還是諸多害蟲的天敵。蝙蝠主要以昆蟲和植物的果實(shí)為食，在森林中穿梭授粉播種，對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和森林生態(tài)起著保護(hù)和平衡作用，是大自然生態(tài)鏈條中的重要一環(huán)，對人類的生存環(huán)境是有益的。由于蝙蝠吃蚊蟲，古人還引申出了掃蕩奸邪的意義。清代蒲松齡便寫過一首《驅(qū)蚊歌》道：“安得蝙蝠滿天生，一除毒族安群民?！?/p>

現(xiàn)在，我們知道了蝙蝠的超強(qiáng)裝備和超人本領(lǐng)，知道了蝙蝠在自然界的積極作用，我們?nèi)祟愂遣皇窃搶︱鹋c其他野生動物以及大自然多一分敬畏之心呢？

四、“蝠”兮禍之所伏

在人類發(fā)展的歷史進(jìn)程中，我們一直習(xí)慣于以一種高高在上的姿態(tài)俯視萬物，對自身之外的其他生命缺乏必要的敬畏。

蝙蝠身上擁有的諸多光環(huán)，并未給自己帶來平安。它們生存的環(huán)境總是遭到人類有意無意的破壞，它們的成員隨時(shí)因人類的侵襲而出現(xiàn)大量減員和失蹤。

吉祥文化昭示我們要對蝙蝠持友善態(tài)度，可是泛濫的養(yǎng)生—滋補(bǔ)文化卻又讓不少人動起了捕殺和食用蝙蝠及其他野生動物（野味）的歪腦筋。

先說將蝙蝠當(dāng)藥材。

古人認(rèn)為，食用傳說中的白色蝙蝠可以延年益壽，甚至成仙。西晉崔豹在《古今注》中說：五百歲的蝙蝠是白色的，因?yàn)轭^重腳輕而喜歡倒掛，吃了可以升仙。東晉葛洪在《抱樸子·內(nèi)篇》中說：白色的千歲蝙蝠，風(fēng)干之后研磨成末，吃了可以延年益壽。

蝙蝠顯然不可能活到數(shù)百上千歲，但白色或淺色的蝙蝠確實(shí)是存在的。在傳統(tǒng)醫(yī)藥體系中，蝙蝠被一致認(rèn)為可以治病;甚至吃了蝙蝠屎（稱為“夜明砂”）也可以清肝明目，對夜盲癥及瘧疾等都有療效。成書于漢代的著名的《神農(nóng)本草經(jīng)》便說，蝙蝠風(fēng)干之后可以治眼盲，尤其是可以增強(qiáng)夜視能力。明代大醫(yī)家李時(shí)珍在《本草綱目》中，也記錄了蝙蝠和蝙蝠屎的各種藥用價(jià)值和服用方法。

再說把蝙蝠當(dāng)食材。

在中國一些地區(qū)，蝙蝠是被作為一種食材看待的。根據(jù)近年的一份調(diào)查報(bào)告，廣州常住居民中大概有7%的人吃過蝙蝠，這說明吃蝙蝠的現(xiàn)象在部分地方至今也還存在。

蝙蝠的長相和它在傳統(tǒng)文化里的好名聲，原本可以擋住不少人的食欲;但人們卻抵擋不住長命百歲的誘惑。一些人相信蝙蝠具有補(bǔ)腎壯陽的功效，便不去計(jì)較蝙蝠的顏值與令聲，而將它的肉和湯端上了餐桌。

一些人之所以有追逐野味的嗜好，除了可以滿足“補(bǔ)腎壯陽、延年益壽”的生理需求外，還能夠達(dá)成“彰顯身份、炫耀權(quán)勢”的心理訴求。在他們看來，吃野味，是可以顯出階層的高貴感的。比如，以百果為食的果子貍，從宋朝開始，就成了達(dá)官貴人顯擺的食物。到了清代，權(quán)貴階層對野味的追逐達(dá)到登峰造極的地步，東北的熊掌、南海的魚翅……數(shù)不盡的飛禽走獸統(tǒng)統(tǒng)被端上餐桌。

最近看到一篇文章，說宋代大文豪蘇東坡可能死于新冠病毒。還別說，不排除這種可能。首先，蘇東坡去世前吃過蝙蝠;其次，他臨死前的病狀與今天新冠肺炎的臨床表現(xiàn)非常吻合。

說蘇東坡吃過蝙蝠，有他自己的詩為證。且看他的《聞子由瘦》詩：“五日一見花豬肉，十日一遇黃雞粥。土人頓頓食薯芋，薦以薰鼠燒蝙蝠……”至于他臨死前的狀況，清代醫(yī)藥學(xué)家陸以湉在《冷廬醫(yī)話》中是這樣記載的：“蘇文忠公事，可惋嘆焉。建中靖國元年，公自海外歸，年六十六……發(fā)熱不可言，齒間出血如蚯蚓者無數(shù)，迨曉乃止，困憊之甚。細(xì)察病狀，專是熱毒根源不淺……二十七日上燥下寒，氣不能支，二十八日公薨?！?/p>

“發(fā)熱不可言”，就是高燒;“氣不能支”，就是呼吸困難。這癥狀，跟今年的“新冠肺炎”何其相似！蘇東坡之所以吃老鼠和蝙蝠，可以理解為與他的豪放性格和喜歡追求獨(dú)特食材相關(guān);但更可能是他被貶到海南，因生活困頓不得不麻著膽子吃老鼠和蝙蝠以增加營養(yǎng)。而實(shí)際上，他正是在離開海南北返途中的常州生病去世的。

至于當(dāng)今的某些人食用蝙蝠、果子貍、穿山甲或其他野味，則多是出于獵奇、滋補(bǔ)和炫耀。

當(dāng)然，并非只有中國人吃蝙蝠。在非洲，許多地區(qū)的人都喜歡食用紅燒或烤制的蝙蝠。因?yàn)轵鹗悄茱w的哺乳動物，一些非洲人便認(rèn)為吃了蝙蝠后可以獲得它們的飛行能力。

在西太平洋島國帕勞，有一款世界聞名的黑暗料理——蝙蝠湯。帕勞人認(rèn)為蝙蝠能吸取草木之精華，食用它們自會對人有益。其蝙蝠湯通常的做法，是取整只蝙蝠與椰奶、香料一起烹煮。類似的烹飪方式，也見于印度尼西亞等東南亞國家。

泰國一些地方的人，認(rèn)為蝙蝠具有極強(qiáng)的繁殖能力，吃了可以增強(qiáng)男性的性能力。他們通常將蝙蝠放在木炭上慢慢烘烤，或是將它們切碎后放入傳統(tǒng)的泰式菜品中烹飪。

在美屬關(guān)島，狐蝠則已瀕臨滅絕（其中較小種類已完全滅絕）。個(gè)中原因，一是關(guān)島的原住民查莫羅人向來有食用狐蝠的習(xí)慣;二是二戰(zhàn)時(shí)美軍的到來，大規(guī)模興建軍事基地，嚴(yán)重破壞了狐蝠棲居的熱帶雨林。

捕殺和食用蝙蝠，說起來是人類對蝙蝠單方面的加害;但最終的結(jié)果，是人蝠之間的互相傷害。人類在傷害蝙蝠的同時(shí)，蝙蝠也在傷害著人類。你以為享口福了，殊不知“‘蝠兮禍之所伏”。樂在其中，悲也在其中;蝠入口中，禍也入口中了。

說蘇東坡可能死于蝙蝠身上的病毒，這當(dāng)然只是一種推測;但指蝙蝠身上的病毒，對人類的生命安全具有巨大威脅，則是沒有問題的。研究表明，令人膽寒的埃博拉疫情，便很大可能與非洲人直接接觸和食用蝙蝠有關(guān)。

而關(guān)島狐蝠（包括較大的瑪利安娜狐蝠），也被認(rèn)為與一種人類癡呆癥有關(guān)。由于關(guān)島狐蝠長期食用蘇鐵種子，蘇鐵種子中的毒素通過狐蝠肉進(jìn)入到查莫羅人的身體，導(dǎo)致后者患神經(jīng)退化疾病的概率是全球其他地區(qū)人群的100倍。自1981年關(guān)島政府將狐蝠列為保護(hù)物種后的這幾十年，患該病的查莫羅人大為減少。

1998年，在馬來西亞，由于狐蝠棲居的森林被人為破壞，一些狐蝠遷移到一座養(yǎng)豬場附近的果園覓食，豬吃了狐蝠吃剩的芒果而感染病毒，繼而才引起尼帕病毒在人類中的大暴發(fā)。

人類成為歷次病毒疫情的受害者，蝙蝠又何嘗不是受害者呢？

蝙蝠避居洞穴，晝伏夜出，與人類原本沒有多少交集，更無直接沖突。近些年多次發(fā)生的大規(guī)模傳染病疫情，并非蝙蝠直接將致命病毒拋撒在人類身上所引發(fā)，而是人類過度打擾、主動捕食蝙蝠等野生動物的“自作孽”。從蝙蝠的角度講，它們是不樂意為人類暴發(fā)的這些大型傳染病“背鍋”的。

人與蝙蝠之間，人與野生動物之間，人與大自然之間，需要的是彼此尊重、和諧共處，而不是互相傷害、生死相搏。

平安是福。人類和野生動物都平安，才是最大的福。

健康是福。人類和大自然都健康，才是真正的福。

作者：四川省民間文藝家協(xié)會副主席