講臺(tái)上的山芋

汪艷

總會(huì)碰到賣烤山芋的小攤，一個(gè)個(gè)烤得軟軟的山芋擺在烤爐的爐膛上，空氣中便氤氳著一股特有的香甜味兒。每當(dāng)看到這樣的情形，我的思緒便回到20年前的那所鄉(xiāng)村小學(xué)。

那時(shí)，我在郊區(qū)的一所偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村小學(xué)教書，剛到這所小學(xué)便被眼前的房子驚呆了，那是怎樣的學(xué)校呀——幾間破舊的平房孤零零地立在一大片莊稼地里，墻面到處都是漏過雨的痕跡;幾排課桌椅擺得倒是齊整，可再整齊也掩蓋不了它們“年老色衰”的頹廢;有幾扇窗戶搖搖晃晃，似乎要掉下來。我的心立馬灰暗了，然后便是各種的不適應(yīng)。尤其是晚上，獨(dú)自住在空蕩蕩的沒有圍墻的校園里，心里那個(gè)怕呀，不是語言可以表達(dá)的。夜晚我怎么都不敢睡，第二天早上起不來床是理所當(dāng)然的了。我每次趕在鈴聲響起前匆匆起床，刷牙洗臉，再幾個(gè)大步跨到班里上第一節(jié)語文課。時(shí)間長了，班上的學(xué)生們都知道我這個(gè)老師不吃早飯就上課。他們只知道我來不及吃，其實(shí)還有一個(gè)更重要的原因——我不會(huì)燒飯，沒得吃。

一天早上，我緊趕慢趕踏進(jìn)教室，剛打開語文書，便發(fā)現(xiàn)講臺(tái)上擺著一個(gè)山芋——煮熟的，拳頭般大小。我的眼睛亮了，吞了一下口水，目光逡巡處，學(xué)生們有的微笑，有的和同桌竊竊私語，有的盯著我……我對著全班學(xué)生說了聲“謝謝”便開始上課。下課后，我將山芋帶到了辦公室，迫不及待地吃起來。山芋甜甜的，面面的，像糖炒栗子的味道。窗外什么動(dòng)靜？我抬起頭，幾道身影一閃。等我低下頭繼續(xù)我的狼吞虎咽，那嘻嘻的笑聲便又響起。我悄悄來到辦公室門外，原來是幾名學(xué)生躲在窗戶旁邊，正不時(shí)地往里面瞟呢！

或許是我的吃相激勵(lì)了他們，第二天早上，講臺(tái)上居然又?jǐn)[著一個(gè)熟山芋。我依舊在課后將山芋帶到辦公室津津有味地吃掉了。也許是形成了一種習(xí)慣，以后很長一段時(shí)間的早上，講臺(tái)上都會(huì)擺著一個(gè)山芋或一根玉米。我一如既往地享受著美味，倒也沒想太多。生活上的不便曾令我無數(shù)次想辦法調(diào)離這里，無果后，也曾動(dòng)過放棄這份工作的心思。但細(xì)細(xì)思量，我是熱愛教師這個(gè)職業(yè)的，我喜歡這些淳樸的學(xué)生，難道僅僅因?yàn)闀簳r(shí)的困難就放棄他們嗎？我打消了這個(gè)念頭，安安心心地工作。我發(fā)現(xiàn)，心態(tài)的變化讓我有許多意外的收獲，特別是知道了講臺(tái)上“早點(diǎn)”的來歷，我更是感動(dòng)萬分。

一次，我剛走進(jìn)教室，便聽到班上鬧哄哄的，好幾個(gè)嚴(yán)厲的聲音比較刺耳。我詫異：平時(shí)學(xué)生們和睦相處，都那么懂事，怎么會(huì)出現(xiàn)這樣的場面？走近學(xué)生，那幾個(gè)學(xué)生才發(fā)現(xiàn)了我，七嘴八舌的聲音一下子消失了。但我還是聽到了：“你是怎么搞的？怎么到你這兒斷了？那汪老師今天早上吃什么呢？你真是的，這也能忘！”

我滿頭霧水，怎么還跟我有關(guān)系？我沒有立即上課，打算耐心地處理這件事情。我點(diǎn)名一個(gè)學(xué)生來解釋這件事，開始她還不肯說，但在我一再的“威逼利誘”下，才說出了事情的原委。還沒聽完，我已鼻子一酸，眼睛模糊，忍了半天，才把眼淚憋回去。原來講臺(tái)上的山芋不是哪一個(gè)學(xué)生送的，而是全班同學(xué)輪流送。班長小吳還排了“早飯值班表”，規(guī)定頭一天的同學(xué)不僅送山芋，還負(fù)責(zé)提醒第二天的同學(xué)。今天輪到小李送了，但他昨天生病沒來，所以忘了。在我眼里的一件小事，在學(xué)生們的眼中卻嚴(yán)重得不得了——他們居然把我的早飯看得如此重要。

讓學(xué)生們回座位坐好，我走上講臺(tái)。今天的講臺(tái)只有粉筆和黑板擦，沒有山芋，也沒有玉米，但我卻感受到了36顆關(guān)愛我的心。在我為了換個(gè)更好的工作環(huán)境絞盡腦汁調(diào)走的時(shí)候，他們在想辦法準(zhǔn)備我的早飯;在我為這份工作動(dòng)搖的時(shí)候，他們在為我的早飯排值班表……我突然覺得肩上的擔(dān)子好重。我清了清嗓子，鄭重地說：“謝謝大家！”

如今，我早已離開那個(gè)工作了13年的小鄉(xiāng)村，但那個(gè)講臺(tái)，那個(gè)講臺(tái)上的山芋，還有那群樸實(shí)可愛的學(xué)生們的笑臉，時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在眼前。城里的烤山芋也很香很甜，但我再?zèng)]找到那個(gè)味兒……

（作者單位：安徽銅陵市望江亭小學(xué)）

責(zé)任編輯 張 艷