鄧靜
動(dòng)畫(huà)片是由一張張圖片組合起來(lái)才呈現(xiàn)出動(dòng)態(tài)的,一張圖片是單調(diào)的、靜止的,許多圖片連貫起來(lái)才是豐富的、動(dòng)態(tài)的。寫(xiě)作也是如此。只描寫(xiě)一個(gè)畫(huà)面或一個(gè)事物是單調(diào)的,只寫(xiě)某個(gè)時(shí)刻的畫(huà)面是靜止的,要讓作文豐富和動(dòng)感起來(lái),有兩個(gè)辦法:一是擴(kuò)大畫(huà)面,增加多種聯(lián)系,就像拍攝的鏡頭一樣,由定格到推送鏡頭,視野逐步擴(kuò)大,層次逐漸豐富;二是從時(shí)間的流動(dòng)中呈現(xiàn)變化,就像一棵樹(shù)一樣,從一天早中晚和天氣陰晴雨雪這些變化中,呈現(xiàn)形狀色彩的變化,雖然主體沒(méi)變,但畫(huà)面變了。下面重點(diǎn)談?wù)労笠环N方法,即時(shí)間追蹤法。
開(kāi)天辟地以來(lái),這片土地就一直守在這里,長(zhǎng)過(guò)公元前的荒草;養(yǎng)過(guò)春秋時(shí)的蟈蟈;漢朝的馬蹄從這里踏過(guò)去;說(shuō)不定,在唐朝,這里曾是一片桃樹(shù)林,那灼灼的桃花,曾把某一首詩(shī)照亮、打濕,使它染上了樸素的香氣;而在宋朝,這里也許有過(guò)一個(gè)安寧的小村莊,竹籬茅舍,雞鳴狗叫,到夜晚,孩子們就在林子里捉迷藏,在這土地的五尺之下或三米縱深,或許掩藏著那夜的月光和孩子的追逐的腳印、天真的笑聲。
我一镢頭一镢頭地挖著地,竟覺(jué)得是在挖掘重要的遺址,順著镢頭刃子涌起的泥土,都是記憶的顆粒。其實(shí),哪一寸土地不是時(shí)間和生命的遺址呢?
——李漢榮《有地可耕是至樂(lè)》
“哪一寸土地不是時(shí)間和生命的遺址呢”實(shí)在是太精辟了,用時(shí)間追蹤的慧眼來(lái)看,一塊荒地有過(guò)無(wú)數(shù)的春秋,在歷史長(zhǎng)河中有過(guò)無(wú)數(shù)生機(jī)勃勃的畫(huà)面,我們穿過(guò)歲月的隧道就可以看到這塊荒地的無(wú)窮風(fēng)景。
萬(wàn)物都是如此,都凝聚著無(wú)窮的時(shí)間和無(wú)窮的風(fēng)景,運(yùn)用這樣的思維,任何事物都可以寫(xiě)得風(fēng)光無(wú)限,任何事物都有講不完的話題,就是一堆牛糞都會(huì)耐人尋味:
湖灘上的牛糞哪是這樣!它的前身,那些湖草可不是平庸之輩。一年中有一大半時(shí)間是在水下,在黑暗的湖泥底下,憑一條宿根頑強(qiáng)地活在那里。等到湖水退去,它們從地底露出頭來(lái)時(shí),外面已是冬天。冰和雪眼看就來(lái)了。它們不管,迎著冰雪往上長(zhǎng)。下雪的日子,我曾扒開(kāi)冰雪,看到它們綠綠的葉子,正長(zhǎng)著呢。它們沒(méi)有太多的時(shí)間,它們不能等。等到湖岸上那些草睜開(kāi)眼來(lái)準(zhǔn)備生長(zhǎng)時(shí),它們已經(jīng)開(kāi)花,即將完成生命的周期。這樣的草有筋有骨,是非凡的。難怪那些吃草的牛老是在反芻,像反芻某些經(jīng)典。它們的反芻,最終來(lái)到牛糞上。
——學(xué)群《牛糞本紀(jì)》
單用肉眼看,牛糞丑陋不堪,而用時(shí)間追蹤法來(lái)看,那就充滿了詩(shī)意。牛糞是由牛吃草得來(lái)的,牛吃的草是湖中之草,是經(jīng)歷了冰雪歷練的,是有筋骨的;這草長(zhǎng)在天地之間,得日月之精華、雨露之滋養(yǎng),是有生命力的自然之物,牛吃著這樣的草,不就是在反芻某些經(jīng)典嗎?每一塊牛糞不就是這湖中的天和地一起完成的嗎?在這些最不起眼的事物上,竟然引申出這樣宏大的主題!
套用羅丹的名言,生活中不缺少題材,而是缺少發(fā)現(xiàn)題材的慧眼。學(xué)會(huì)運(yùn)用時(shí)間追蹤法,就可以讓作文化平凡為神奇,化單調(diào)為豐富,化靜態(tài)為動(dòng)態(tài)!