安黎

中國(guó)民間早就流傳這樣一句話：背靠大樹(shù)好歇涼。

這句話，原本是在陳述一種事實(shí)，但隨著日月的演進(jìn)，其指向卻越來(lái)越虛化和抽象，儼然翻轉(zhuǎn)為在闡述一個(gè)道理：若能攀附上權(quán)貴，依偎之，依靠之，就能得其護(hù)佑，享其恩惠。

遠(yuǎn)古時(shí)期，人尚未從動(dòng)物界分離出來(lái)時(shí)，就是依附樹(shù)來(lái)繁衍生息的。樹(shù)是人類最初的搖籃，也是人類最早的屋舍。那時(shí)候的人，尚且處于蒙昧階段，不耕不織，無(wú)學(xué)無(wú)教，與猴子無(wú)異。人棲息于樹(shù)，既躲避著狼蟲(chóng)虎豹的侵害，又摘取樹(shù)上的樹(shù)葉以遮羞，摘取樹(shù)上的果實(shí)以充饑。大自然以神奇的造化功能，在人類降臨之前，就像母親預(yù)先準(zhǔn)備被單、尿布和奶瓶那樣，已在地球上為嬰兒期的人類，植滿了蓬勃的樹(shù)林。之后，人仰仗大腦之發(fā)育，汲取天地之精華，肌肉漸次強(qiáng)壯，四肢日益發(fā)達(dá)，在積蓄到足夠的實(shí)力與野獸迎面搏擊時(shí)，才從樹(shù)上落至地面，并壯大為降服其他動(dòng)物的地球霸主。

自古而今，從今而后，無(wú)論何年何月，就像“瓜兒離不開(kāi)秧”那樣，人是永遠(yuǎn)都無(wú)法脫離樹(shù)而存活的。人即使拋卻豪車華屋，放棄電腦手機(jī)，都不能別離于樹(shù)。人對(duì)樹(shù)的依賴，仿佛魚(yú)之于水，一經(jīng)缺失，必有生存之憂和健康之患。春天，樹(shù)像熱情奔放的少男少女，用滿樹(shù)的繁花，給人以養(yǎng)眼的同時(shí)，也給人營(yíng)造出優(yōu)美的環(huán)境;夏天，樹(shù)像寬厚的父親，用蓬勃的枝葉，守護(hù)著一抹陰涼，給那些被陽(yáng)光曬得無(wú)處躲避的行路者，以喘息的場(chǎng)地;秋天，樹(shù)像慈愛(ài)的母親，分娩出各等甜蜜的果實(shí)，給人以口腹的享用和身體的滋補(bǔ);冬天，樹(shù)像飽經(jīng)滄桑的祖父祖母，浮葉散盡，皮粗肉糙，卻歷經(jīng)霜寒不位移，飽受風(fēng)吹雪落不改屹立之姿，給人以堅(jiān)定而堅(jiān)韌的精神指引。

樹(shù)對(duì)人是有大恩大德的，是恩重如山恩大如天的，然而人對(duì)樹(shù)，又抱持何種態(tài)度，給予何種待遇呢？在實(shí)用主義作為衡量一切價(jià)值的諸多人看來(lái)，樹(shù)不過(guò)是人取之即來(lái)、來(lái)之可用的物品和工具而已，于是在逐利的驅(qū)使下，人對(duì)樹(shù)想砍就砍，想鋸就鋸，及至“坎坎伐檀兮”的伐木聲，在人類數(shù)千年的進(jìn)化中，從未間斷和休止過(guò)。刀斧之下，作為生命體的樹(shù)，其疼痛與流淚、憔悴與死亡，人既無(wú)力體察，又無(wú)心感知。樹(shù)經(jīng)過(guò)人的肢解和加工，化為木柱，立于廳堂;化為木椽，架于屋頂;化為木板，制成桌凳;化為柴棒，燒于灶膛。

人對(duì)樹(shù)毫無(wú)節(jié)制地傷害和搗毀，無(wú)異于是在“搬起石頭砸自己的腳”，最終殃及的，還是人類自身。而今游走四方，要想與一棵古樹(shù)相逢，并不比與一件稀世珍寶相遇更為容易。然而曾幾何時(shí)，每一個(gè)村莊，都矗立著無(wú)數(shù)棵老甕一般粗壯的大樹(shù)，樹(shù)高百尺，樹(shù)冠觸碰云絮，樹(shù)枝勾連交錯(cuò)，老鴨在樹(shù)梢筑巢，麻雀在枝椏間飛起飛落。龜裂的樹(shù)皮，也許炸裂，也許頹唐，但只要深埋土下的根須依然活著，一到春天，枝頭的嫩芽就會(huì)漸漸散開(kāi)成滿樹(shù)蓬蓬的綠葉。但現(xiàn)在，站立高巔極目一座座村莊，盡管擁?yè)頂D擠的建筑物，越來(lái)越趨向現(xiàn)代化，明陽(yáng)之下的水泥樓體，瓷片光亮，玻璃閃爍，卻總給人一種光禿和荒蕪之感。古樹(shù)，不僅是村莊歷史的活化石，而且是村民生生不息血脈傳承的載體。人的壽命，絕然無(wú)法與樹(shù)相比。一棵被先輩們?cè)灾驳臉?shù)，不但其肌膚上遺留有先輩的體溫，而且其五臟六腑，也蘊(yùn)含著先輩對(duì)后世子孫的殷殷期待和切切愛(ài)意。

水泥是冰冷的，但樹(shù)卻是充滿溫情的。在樹(shù)蔭下乘涼，與樹(shù)日夜相伴，撫摸樹(shù)的體表，呼吸樹(shù)的氣息，與樹(shù)凝視，與樹(shù)低語(yǔ)——溫潤(rùn)的樹(shù)，不但能療人之體癢，而且能醫(yī)人之心傷。

作為樹(shù)的受益者，人應(yīng)以虔誠(chéng)之心向樹(shù)致敬，感恩樹(shù)千年萬(wàn)年的庇護(hù)，頌贊樹(shù)不求回報(bào)的施與，并在精神的層面向樹(shù)看齊，促使自己化為一棵樹(shù)……退一步講，如果無(wú)法做到這些，那也要力爭(zhēng)留住近旁的一棵大樹(shù)，能讓自己在炎炎的夏日里，至少有一片陰涼處，可以用來(lái)歇腳。