龐慶

〔摘 要〕在西方文化想象中研究中國(guó)形象，包括三個(gè)相關(guān)問(wèn)題：一、被極端美化的“理想國(guó)”，是西方現(xiàn)代化初期用以否定自我、超越自我的助力器；二、以《寂靜的房子》中的常富等東方惡棍形象為代表的“黃禍”，是西方建立起世界霸權(quán)后用以肯定自我、強(qiáng)化自我的文化“他者”；三、在西方用權(quán)力操控的話語(yǔ)體系之下不斷衍變的中國(guó)形象，很難客觀地展現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)實(shí)，而只能幫助西方社會(huì)完成自我更新、自我完善。

〔關(guān)鍵詞〕中國(guó)形象；西方文化想象；形象衍變；《寂靜的房子》；戲劇

在西方的文化想象中，中國(guó)形象起起伏伏，既有肯定的、烏托邦式的積極形象，也有否定的、意識(shí)形態(tài)性的消極形象。英國(guó)漢學(xué)家雷蒙·道森就用“變色龍”來(lái)比喻幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)西方人眼中的中國(guó)形象的歷史衍變。西方文化想象中的中國(guó)形象，是西方社會(huì)在不同時(shí)期虛構(gòu)與創(chuàng)造出的“他者”形象，目的是確認(rèn)“自我”。中國(guó)形象衍變“與其說(shuō)反映了中國(guó)社會(huì)的變遷，不如說(shuō)更多地反映了歐洲知識(shí)史的進(jìn)展”①。作為一種混雜著知識(shí)與想象、真實(shí)與虛構(gòu)的認(rèn)知體系，西方文化想象中的中國(guó)形象一直受到太多因素的制約，其中不僅包含著西方國(guó)家對(duì)中國(guó)的期待和需要，還將政治上的較量、國(guó)家利益的爭(zhēng)奪、意識(shí)形態(tài)的分歧等因素雜糅在一起。雖然不同時(shí)期、不同文本塑造的中國(guó)形象會(huì)有出入，但這些形象相互參照、彼此引證，已形成西方強(qiáng)權(quán)下的固有觀念，其產(chǎn)生的對(duì)中國(guó)文化的傳播作用固然不能否定，但其中無(wú)意甚至有意對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的片面解讀與消極誤讀更不能忽視。

一、作為“理想國(guó)”的中國(guó)形象

在西方社會(huì)里，仰慕悠久而輝煌的中國(guó)文明的歷史由來(lái)已久，甚至將中國(guó)想象成幸福與智慧的樂(lè)園。13世紀(jì)晚期《馬可·波羅游記》的出版，是西方視野中中國(guó)形象生成的起點(diǎn)，自此激發(fā)了西方人對(duì)“黃金遍地、香料盈野”的“人間天堂”的神往。1585年，西班牙胡安·德·門(mén)多薩神父撰寫(xiě)了《大中華帝國(guó)志》，書(shū)中詳盡介紹了中國(guó)的地理、歷史、政治、宗教、禮儀、風(fēng)俗等，塑造了統(tǒng)一和諧、完美優(yōu)越的中國(guó)形象，其中對(duì)中央集權(quán)的政治體制和中華歷史與文化的景仰遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了之前的物質(zhì)崇拜，并且這部“百科全書(shū)”為此后彌漫歐洲數(shù)世紀(jì)的“中國(guó)風(fēng)”（Chinoiserie）提供了知識(shí)源泉。至中世紀(jì)晚期，關(guān)于中國(guó)社會(huì)政治開(kāi)明、宗教寬容的烏托邦式想象，為沖破基督教教義的壓抑、呼喚世俗欲望的覺(jué)醒提供了價(jià)值參照，并在一定程度上啟發(fā)了文藝復(fù)興和早期的啟蒙運(yùn)動(dòng)。

17世紀(jì)中期到18世紀(jì)中期，歐洲各國(guó)出現(xiàn)了對(duì)中國(guó)的泛崇拜思潮，無(wú)論是儒家倫理道德、中華詩(shī)歌戲劇，還是瓷器、絲織品、茶葉等文化產(chǎn)品，以及中國(guó)式的工藝美術(shù)、園林風(fēng)格、飲食文化等，都成為人們談?wù)摰脑掝}、模仿的對(duì)象與創(chuàng)造的靈感。尤其是這一時(shí)期西方文化想象中中國(guó)形象的偉大之處已經(jīng)不僅在器物，也不僅在制度，更重要的是思想。儒家思想在中國(guó)建立起集權(quán)統(tǒng)一的君主政體，創(chuàng)造出燦爛輝煌的民族文化。保羅·肯尼迪評(píng)價(jià)道：“在近代以前的所有文明中，沒(méi)有一個(gè)國(guó)家的文明比中國(guó)文明更發(fā)達(dá)，更先進(jìn)”②，這為啟蒙思想家宣傳政治與哲學(xué)理想提供了價(jià)值參考。西方社會(huì)進(jìn)入思想啟蒙階段，啟蒙思想家急于尋求先進(jìn)的外部資源，以拯救惡劣的內(nèi)部頑疾，甚至不惜描畫(huà)出一個(gè)道德理想崇高、社會(huì)秩序井然的中國(guó)形象，以寄托西方國(guó)家“理想國(guó)”的希冀。其時(shí)以伏爾泰和萊布尼茨等為代表，歐洲知識(shí)界不僅宣揚(yáng)中國(guó)的哲學(xué)思想、行為準(zhǔn)則、道德規(guī)范、價(jià)值觀念等，還將中國(guó)“內(nèi)儒外法”的治國(guó)經(jīng)驗(yàn)援引到歐洲，提倡建設(shè)法治社會(huì)和宣揚(yáng)人文主義思想，批判歐洲的黑暗政體和宗教狂熱，主張歐洲治國(guó)理政和思想開(kāi)化的實(shí)踐應(yīng)以中國(guó)為榜樣。

伏爾泰、盧梭、狄德羅等心目中的“理想國(guó)”難道真是中國(guó)嗎？其實(shí)不然。只是中國(guó)封建社會(huì)的政治制度和倫理觀念恰好符合啟蒙思想家對(duì)“理想國(guó)”的期待——通過(guò)至高無(wú)上的集中制王權(quán)實(shí)現(xiàn)道德理想，促進(jìn)社會(huì)和諧。在西方現(xiàn)代文化形成初期，為了使他們相信自己的理想并非空中樓閣，于是他們?yōu)跬邪罨诉@樣的中國(guó)形象。而實(shí)質(zhì)上他們描繪的中國(guó)形象“是西方文化投射的一種關(guān)于文化他者的幻象，是西方文化自我審視、自我反思、自我想象與自我書(shū)寫(xiě)的方式”③。將中國(guó)幻化為一個(gè)指示著西方未來(lái)出路的范本，不僅可以讓啟蒙思想家們對(duì)自己的改革理想充滿信心，也讓他們對(duì)歐洲現(xiàn)狀的批判更加擲地有聲。

二、作為“黃禍”的中國(guó)形象

“黃禍”一詞最早由德國(guó)皇帝威廉二世提出。據(jù)說(shuō)，1895年的某一天，威廉二世夢(mèng)到“佛祖騎著一條龍入侵歐洲大陸”，醒來(lái)后他便以“黃禍”對(duì)其命名，④并以“黃禍”為主題創(chuàng)作了一幅畫(huà)，號(hào)召西方世界聯(lián)起手來(lái)抵御邪惡的中國(guó)的“入侵”。但其實(shí)從蒙古人的鐵騎宣告世界上有一片“大汗的大陸”開(kāi)始，“黃禍”的思想就已經(jīng)在歐洲人的頭腦中生根發(fā)芽。人類(lèi)歷史進(jìn)入近代以后，殖民主義侵略者和基督教傳教士通過(guò)半真半假的日記、新聞報(bào)道、民間傳說(shuō)等向西方傳達(dá)了中國(guó)所擁有的龐大人口和巨大財(cái)富，1900年義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)震驚中外，以及移民至歐美的中國(guó)人展現(xiàn)出與西方文明迥然相異的文化生態(tài)，這些都導(dǎo)致形成于西方歷史之中的對(duì)中國(guó)的驚懼之情再度被觸發(fā)，以至于“人們最初只是用‘黃禍一詞來(lái)描述對(duì)于中國(guó)移民的抗拒心理，但后來(lái)竟逐漸演變成了一套關(guān)于‘白種人的未來(lái)受到威脅的話語(yǔ)”。⑤

《寂靜的房子》是一部四幕驚悚戲劇，作者是約翰·戈登·布蘭登（John Gordon Brandon）和喬治·皮克特（George Pickett）。故事發(fā)生在一座古老的、黑暗的、寂靜的房子里，經(jīng)過(guò)秘密的食櫥和扭曲的通道，有一個(gè)房間，房間里有一個(gè)噴射硫酸的壁櫥，一條致命的蛇，多具尸體，以及一堆令人毛骨悚然的神秘物品。劇情大致講房子的第一位繼承者是一位精力充沛、熱情洋溢的年輕英國(guó)人，他持有25萬(wàn)英鎊的只向持票人付款的有價(jià)債券，如果要轉(zhuǎn)換債券，必須在四天內(nèi)找到它。英國(guó)人帶著一位職業(yè)拳擊手男管家和一位中國(guó)仆人何芳努力尋找債券。而寂靜的房子對(duì)面的紅房子里的常富博士也覬覦這筆豐厚的財(cái)產(chǎn)，他帶著兩位心腹——一位身形龐大的聾啞人管家和一位葡萄牙槍手，還有一個(gè)被他催眠、受他控制的英國(guó)女孩，不擇手段地想要搶先找到債券。其間發(fā)生了一系列驚悚故事。最后善良的何芳從他那件中國(guó)長(zhǎng)袍的褶皺里拿出了這些他一直為英國(guó)人保存著的債券。該劇曾先后于喜劇劇院、布里克斯頓劇院、大使劇院等多個(gè)劇院演出。“恐懼以如此之快的速度一波接一波地襲來(lái)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，地獄到來(lái)的速度快到讓人覺(jué)得荒謬的地步?！雹拊搫∫蚱鋽z人心魄的緊湊劇情、陰森恐怖的場(chǎng)景設(shè)置、緊張刺激的戲劇氛圍，引起了英國(guó)觀眾的強(qiáng)烈興趣，曾在英國(guó)舞臺(tái)上風(fēng)行一時(shí)。英國(guó)奈特福爾德電影公司根據(jù)戲劇改編成默片，于1929年上映，不幸的是，電影票房不佳。作者布蘭登還根據(jù)戲劇改編成小說(shuō)，由卡塞爾公司出版，廣受歡迎，多次再版。

劇中的東方人物常富（Dr.Chang Fu）是英國(guó)小說(shuō)家薩克斯·羅默（Sax Rohmer）筆下的傅滿洲（Dr. Fu Manchu）的表兄，而且他與傅滿洲的形象也很相像，這并不奇怪，因?yàn)楦禎M洲形象是“黃禍”登峰造極的產(chǎn)物，風(fēng)靡整個(gè)西方世界，將西方世界對(duì)中國(guó)的想象和恐懼推向極致。常富是一位博士、科學(xué)家，博學(xué)多才，智慧過(guò)人，但同時(shí)也是一位犯罪大師，是英國(guó)警署蘇格蘭場(chǎng)緊盯的惡棍和無(wú)數(shù)犯罪集團(tuán)的幕后黑手。更具諷刺意味的是，他雖然是一名科學(xué)天才，卻總是采用傳統(tǒng)的“東方手段”作惡，如酷刑折磨，以及通過(guò)毒氣、毒蛇、毒蜘蛛等下毒的方式殺人。

布蘭登也好羅默也罷，他們最初在構(gòu)想和設(shè)計(jì)常富和傅滿洲形象時(shí)，或許僅僅是出于較為純粹的藝術(shù)創(chuàng)作的初衷，為了吸引西方觀眾的眼球。文學(xué)形象只是作者根據(jù)主觀臆斷和自我想象塑造出的中國(guó)形象，而真正左右著作者創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的其實(shí)是一套源自殖民主義和歐洲中心主義的話語(yǔ)表達(dá)，也就是“黃禍論”。19世紀(jì)末至20世紀(jì)，西方社會(huì)普遍流行所謂的“黃禍論”，“‘黃禍與其說(shuō)來(lái)自中國(guó)的現(xiàn)實(shí)威脅，不如說(shuō)來(lái)自西方種族主義思潮中對(duì)龐大的外族人口的某種‘心理上的排斥、仇視與恐慌”⑦。西方社會(huì)自近代以來(lái)，與經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展相伴的是建立起統(tǒng)治世界的野心。一方面，在他們的想象中，古老的中國(guó)在地緣政治、經(jīng)濟(jì)實(shí)力、國(guó)際地位等方面都對(duì)他們構(gòu)成了威脅，引起了他們的畏懼心理；另一方面，中國(guó)滿目瘡痍的現(xiàn)實(shí)又強(qiáng)化了他們的自我認(rèn)同，在他們看來(lái)中國(guó)是低下的、劣等的民族，因此就應(yīng)該被高尚的、優(yōu)越的歐洲所改造。這種既懼怕又鄙夷的復(fù)雜心態(tài)，幫助西方社會(huì)創(chuàng)造出了以“黃禍”為代表的“他者”形象。

三、正確看待西方文化想象中中國(guó)形象的衍變

薩義德在《東方學(xué)》中指出：“不同時(shí)期有關(guān)東方的文學(xué)作品中所展現(xiàn)的東方，都是西方人幻想中的東方，是西方為了確認(rèn)自我而建構(gòu)出來(lái)的他者。”⑧文藝作品中的異國(guó)形象大都不是客觀的，而是“自我”對(duì)“他者”的文化想象物，將需求與欲望投射到“他者”身上。因此任何關(guān)于中國(guó)形象的描摹刻畫(huà)，都不能不考慮其對(duì)“西方中心主義”的隱喻性表達(dá)。中國(guó)形象在西方的想象中，可以是被極度美化的，寄托了欣羨與向往，承載著西方人的政治理想和道德追求；也可以是被無(wú)限丑化的，表現(xiàn)了恐懼與排斥，承載著西方人的敵對(duì)態(tài)度和殖民行徑。從表面上看，是西方想象中國(guó)的態(tài)度變了，而實(shí)質(zhì)是，西方社會(huì)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)向在萌芽及初始階段，中國(guó)形象是他們自我否定、自我超越的助力器，幫助其確認(rèn)現(xiàn)代性精神的合理性；而西方社會(huì)的現(xiàn)代文明已經(jīng)確立后，中國(guó)形象就迅速轉(zhuǎn)變?yōu)樗麄冏晕铱隙?、自我?qiáng)化的文化“他者”，幫助其鞏固國(guó)際地位、操控主導(dǎo)敘事。西方現(xiàn)代化進(jìn)程中關(guān)于中國(guó)形象的文化想象，是他們建構(gòu)出來(lái)的一整套話語(yǔ)體系，根植于西方社會(huì)的種族優(yōu)越感及世界文化霸權(quán)，并進(jìn)一步服務(wù)于西方社會(huì)的帝國(guó)主義殖民政治和資本主義經(jīng)濟(jì)利益。在西方主導(dǎo)的話語(yǔ)表達(dá)中，中國(guó)永遠(yuǎn)不會(huì)是一個(gè)先于話語(yǔ)存在的現(xiàn)實(shí)國(guó)家，而始終是帶有了特定的政治目的和文化意義的想象空間。

進(jìn)入20世紀(jì)后期以來(lái)，中西交流更加廣泛深入地開(kāi)展，中國(guó)優(yōu)秀文化通過(guò)或官方或民間的多種形式“走出去”，中國(guó)的綜合國(guó)力和國(guó)際地位顯著提升，西方社會(huì)對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)逐漸全面化、立體化，中西關(guān)系迎來(lái)歷史新局面。不過(guò)，受?chē)?guó)際格局的變動(dòng)和國(guó)家利益的爭(zhēng)奪等現(xiàn)實(shí)因素的影響，再與歷史傳統(tǒng)的積淀、文化視野的遮蔽、主導(dǎo)話語(yǔ)的操控等錯(cuò)綜復(fù)雜的因素雜糅在一起，消極誤讀中國(guó)形象的情況仍時(shí)有發(fā)生。大到對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)和新聞的失真報(bào)道，小到一句含有諷刺意味的調(diào)侃，西方媒體屢次用資本主義世界的標(biāo)尺去衡量中國(guó)現(xiàn)狀、評(píng)判中國(guó)問(wèn)題，而大量負(fù)面信息的傳播無(wú)疑會(huì)在西方受眾心中描畫(huà)負(fù)面的中國(guó)形象。

在現(xiàn)代社會(huì)中，國(guó)家形象對(duì)于國(guó)家安全、國(guó)家利益和國(guó)際權(quán)力分配的影響越來(lái)越突出。要塑造更為積極正面的中國(guó)形象，最重要的工作是立足能觸發(fā)各國(guó)共鳴的普世價(jià)值觀，順應(yīng)世界文化發(fā)展的整體趨勢(shì)，充分利用中國(guó)傳統(tǒng)文化的優(yōu)勢(shì)，對(duì)其進(jìn)行適應(yīng)現(xiàn)代化潮流和全球化社會(huì)的改造和傳播，使中國(guó)文化精髓為構(gòu)建人類(lèi)文明貢獻(xiàn)力量。要傳播更為真實(shí)可信的中國(guó)形象，需要政府、社會(huì)等各方面形成合力，對(duì)正確解讀的中國(guó)形象予以肯定和支持，對(duì)無(wú)意識(shí)誤讀的中國(guó)形象予以解釋和引導(dǎo)，對(duì)惡意丑化的中國(guó)形象堅(jiān)決抵制并主動(dòng)維權(quán)。一方面我們要洞察西方文化想象中的中國(guó)形象背后隱藏的意識(shí)形態(tài)成分，警惕文化霸權(quán)；另一方面，我們也要審視自我，正確看待西方文化想象中的中國(guó)形象的衍變，克服狹隘的民族心理。在描畫(huà)中國(guó)形象的話語(yǔ)中和塑造中國(guó)形象的實(shí)踐中爭(zhēng)取主動(dòng)權(quán)，保障真實(shí)而積極的中國(guó)形象廣泛地、深層地、高效地傳播。

（責(zé)任編輯：尹雨）

注 釋?zhuān)?/p>

①[英]雷蒙·道森，常紹民 明毅譯.中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析[M].北京：中華書(shū)局，2006：12.

②[美]保羅·肯尼迪，陳景彪等譯.大國(guó)的興衰[M].北京：國(guó)際文化出版公司，2006：4-6.

③周寧.在西方現(xiàn)代性想象中研究中國(guó)形象[J].南京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)·人文科學(xué)·社會(huì)科學(xué)版），2008（4）：70-78.

④Leung Wing-Fai.Perceptions of the East-Yellow Peril：an archive of anti-Asian fear[N].The Irish Times.2016-5-27.

⑤Kent A.Ono&Vincent N.Pham. Asian Americans and the Media[M]. Cambridge，UK：Policy， 2009： 30.

⑥D(zhuǎn)RAMA Bott， Alan The Sphere； Jun 18， 1927； 119， 1430； British Periodicals pg. 500

⑦周寧.天朝遙遠(yuǎn)——西方的中國(guó)形象研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006：356.

⑧[美]愛(ài)德華·薩義德，王宇根譯.東方學(xué)[M].北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1999：135.