李操

一

我做賊一樣進(jìn)了自家菜地。

我直奔蘿卜，對(duì)旁邊的芫荽、菠菜、白菜視而不見(jiàn)。蘿卜的性子是不一樣的：害羞的，頭頂綠纓，把身子完全藏在泥土里;潑辣的，上半身探出來(lái)不說(shuō)，還敢于把青皮裸露出來(lái)。我拔了一個(gè)“潑辣的”，看四下無(wú)人，抹去泥，放入書(shū)包，一陣快走，把攥在手里的蘿卜纓扔進(jìn)水溝，然后向?qū)W校走去。我做這些的時(shí)候，眼里隱含著憤怒和屈辱。

我叫丟點(diǎn)，上小學(xué)五年級(jí)。

丟點(diǎn)，是土話，下雨的意思。我出生時(shí)，天上有雨點(diǎn)落下來(lái)，母親就替我起了這名字。

我進(jìn)了教室，走到周有乾跟前，打開(kāi)書(shū)包，將蘿卜遞給他。他咬了一口，忽地吐出來(lái)：“你敢把糠心蘿卜給我！”抬手就給了我一拳。

周有乾豎著眉毛，對(duì)我說(shuō)：“明天你帶兩個(gè)蘿卜來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”

向周有乾“進(jìn)貢”蘿卜的不只我一個(gè)人，還有呂洪流。呂洪流帶了兩個(gè)蘿卜。周有乾嫌蘿卜小了，對(duì)呂洪流拳打腳踢。呂洪流眼淚都下來(lái)了。

我升三年級(jí)的時(shí)候，周有乾是留級(jí)生，留在了三年級(jí)。從此，他就成了我的噩夢(mèng)。

周有乾的爸爸是做生意的，家里有錢(qián)。周有乾仗著家里有錢(qián)，自己力氣大，處處欺負(fù)人，打男同學(xué)，也打女同學(xué)。

我瘦弱、內(nèi)向，父親早逝，是母親把我拉扯大，上面沒(méi)有哥哥，只有一個(gè)姐姐，自然是周有乾欺負(fù)的對(duì)象。他不但打我罵我，還叫我“進(jìn)貢”?！斑M(jìn)貢”的東西幾乎都是吃的，桃子、黃瓜、西紅柿，都行。

周有乾還有一個(gè)死黨，我們都叫他楊大個(gè)。楊大個(gè)就是周有乾的狗腿子，周有乾叫他干什么，他就干什么。

周有乾使勁拍了一下講臺(tái)：“安靜！”教室里安靜下來(lái)。他從身上掏出什么東西，眼朝上，手朝上，接著，傳來(lái)“啪”的一聲響。

教室里沸騰起來(lái)。我也驚呆了。周有乾拿的是槍，洋火槍！

那年月，很多東西都姓“洋”，洋油、洋布、洋灰、洋火。洋火，就是火柴。洋火槍，是用粗鐵絲、皮筋和自行車鏈條做成的。

周有乾手持洋火槍，得意揚(yáng)揚(yáng)。沒(méi)想到楊大個(gè)也拿出一把來(lái)，他模仿周有乾的姿勢(shì)，朝天放了一槍。這家伙，什么都學(xué)周有乾的！

藏手絹說(shuō)話了。她的父親在縣城工作，家境富裕，據(jù)說(shuō)有看不完的課外書(shū)。藏手絹對(duì)周有乾和楊大個(gè)說(shuō)：“你們是‘火槍手！盆蕩小學(xué)的‘三個(gè)火槍手！”

呂洪流跟著說(shuō)：“三個(gè)‘火槍手，現(xiàn)在還差一個(gè)?！?/p>

那時(shí)我還不知道《三個(gè)火槍手》是法國(guó)作家大仲馬寫(xiě)的一本小說(shuō)，只覺(jué)得這幾個(gè)字特別好聽(tīng)，特別有英雄氣概，一下子就喜歡上了。我想：我要成為“火槍手”！第三個(gè)“火槍手”！

二

我想成為“火槍手”，難如登天。

做洋火槍，最難到手的是自行車鏈條和車條前頭的銅帽。我家有輛自行車，是重要的交通工具，我要是把鏈條拆下來(lái)，母親不扒了我的皮才怪！街上有修自行車的，那兒有鏈條之類的零配件，我去討要的話，修車的肯定不給，那是需要花錢(qián)買的。我沒(méi)錢(qián)。

接連幾天，我腦子里都出現(xiàn)兩個(gè)畫(huà)面：一個(gè)小偷潛入我家，把自行車偷走了，我急忙追上去，大喝：“你可以把自行車騎走，但鏈條得留下！”小偷把鏈條留下，騎著車跑了，至于沒(méi)了鏈條，車子還怎么騎，我沒(méi)想到那一步;還有一個(gè)畫(huà)面就是姐姐騎著自行車出門(mén)，楊大個(gè)家門(mén)口砌豬圈的一塊石頭跑路上來(lái)了，自行車被石頭絆倒了，姐姐身輕如燕，腳尖一點(diǎn)，跳開(kāi)了，毫發(fā)無(wú)傷，自行車卻撞在石頭上，鏈條斷了。姐姐推著它走到修理自行車的攤子前。修車的對(duì)她說(shuō)：“鏈條斷了，不能修了，你還是推回去吧?！?/p>

幻想終歸是幻想，沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生。

作為“火槍手”，周有乾出盡了風(fēng)頭，只要他一出現(xiàn)，就有幾個(gè)甚至十幾個(gè)同學(xué)圍著他轉(zhuǎn)，藏手絹這樣的女同學(xué)也會(huì)加入其中。周有乾規(guī)定，給他五根火柴，可以玩一把洋火槍。后來(lái)想玩洋火槍的人實(shí)在太多，周有乾把五根火柴加到了十根火柴，就是這樣，也擋不住想玩洋火槍的人。

“我要成為‘火槍手！”我快急瘋了。

我早就把做洋火槍的工具準(zhǔn)備好了，錘子、鉗子、粗鐵絲。那天，我看著這幾樣工具，突然作了一個(gè)決定，鏈條不會(huì)自己斷，但我可以叫它斷。

我對(duì)母親說(shuō)，我要騎車去同學(xué)家拿書(shū)，母親沒(méi)反對(duì)，我就懷揣著鐵錘，騎車上路了。

我計(jì)劃好了，騎到幾里外一個(gè)無(wú)人處，用鐵錘把鏈條砸斷，取幾節(jié)下來(lái)，推車回家，拼著挨一頓打，也要圓了“火槍手”的夢(mèng)。

路上老是有人，我就不斷地往前騎。騎著騎著，下雨了，我再也騎不動(dòng)了。

下了雨，泥土就有了黏性，自行車的前后輪和擋泥板之間塞滿了泥巴，別說(shuō)騎了，就是推著它，輪子也轉(zhuǎn)不了。

對(duì)這個(gè)我是有經(jīng)驗(yàn)的，架好車子，折了根樹(shù)枝，彎下腰，把車子上的泥土捅掉。捅得差不多了，跨上去，繼續(xù)騎。這次，是往回騎。我已被雨水澆透了。

三

對(duì)周有乾，我是能躲就躲，能不見(jiàn)就不見(jiàn)。唯一一次，我是主動(dòng)找周有乾。我找他，是為了成為“火槍手”。

我找到周有乾，特地多帶了點(diǎn)兒山芋干。周有乾笑著說(shuō)：“太好了，我正好沒(méi)吃午飯?！蔽覇?wèn)：“你怎么沒(méi)吃午飯？”周有乾惱了：“要你管！”

周有乾為什么沒(méi)吃午飯，后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)了。他爸爸染上了賭博的惡習(xí)，三天兩頭不歸家，他媽媽一生氣，就不做飯了，讓周有乾找他爸爸要吃的去。

山芋干很多，周有乾很高興，對(duì)我說(shuō)：“明天你不用‘進(jìn)貢了。”

我說(shuō)：“明天山芋干我照帶，但我想看一看你的洋火槍?！?/p>

周有乾把洋火槍遞給了我。

我把洋火槍拿在手里，翻來(lái)覆去地看。洋火槍是怎么做的，我不甚清楚，我要利用這個(gè)機(jī)會(huì)把它記下來(lái)。

洋火槍還回去了。我害怕忘了，趕緊用鉛筆在作業(yè)本上畫(huà)下來(lái)，粗鐵絲是怎么彎折的，撞針是什么樣子，扳機(jī)是什么樣子，我都記了下來(lái)。我看著作業(yè)本上的洋火槍圖，暗暗發(fā)誓：我一定要成為“火槍手”！

我痛恨周有乾，連他的爸爸媽媽，我也不喜歡。我沒(méi)想到，他們家的事，會(huì)跟我扯上關(guān)系。

天氣暖了，水溝邊的蘆葦躥起來(lái)了，密密匝匝。我鉆入蘆葦?shù)?，找河瓢吃，吃了兩個(gè)，沒(méi)過(guò)癮，繼續(xù)找。

前面有響聲，嘩嘩，嘩嘩嘩。我想：這是鳥(niǎo)叫嗎？又不像。我走了十幾步，隱隱聽(tīng)到人聲。再走近些，原來(lái)是四個(gè)人坐成一圈打麻將。四個(gè)人我都認(rèn)得，坐在南邊的就是周有乾的爸爸。

周有乾爸爸笑著說(shuō)：“這不是丟點(diǎn)嗎？來(lái)，給你一毛錢(qián)，去買冰棒吃?！?/p>

“我不要?！?/p>

周有乾爸爸把臉沉下來(lái)：“丟點(diǎn)，我們幾個(gè)人在這里打麻將，你可不要說(shuō)出去，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”

“聽(tīng)見(jiàn)了，聽(tīng)見(jiàn)了?！?/p>

兩天后，逢集，我順著人流，走到修理自行車的攤子前。

我盯著放在木箱上的一截鏈條，默不作聲。修車的笑了：“你想要鏈條？我可以賣給你?！?/p>

倘若拿了周有乾爸爸的一毛錢(qián)，或許我還可以跟他商量商量，但母親說(shuō)過(guò)，不能拿別人的錢(qián)。

“丟點(diǎn)，我正找你?！庇腥烁艺f(shuō)話。

是周有乾的媽媽，一副火急火燎的樣子。她問(wèn)我：“你有沒(méi)有見(jiàn)到周有乾爸爸？”

我說(shuō)：“沒(méi)有。”

“幾天前呢？”

我猶豫了一下：“記不得了?！?/p>

周有乾媽媽說(shuō)：“昨晚他喝多了，說(shuō)有一次見(jiàn)到你，還要給你錢(qián)。他為什么要給你錢(qián)？”

我說(shuō)：“我真記不得了。”說(shuō)完，我就跑開(kāi)了。告密，是特務(wù)干的事，會(huì)被人瞧不起的。

我自以為掩飾得很好，但周有乾媽媽還是起了疑心。她打聽(tīng)我經(jīng)常去哪兒玩，有人告訴她，我老往蘆葦?shù)劂@。周有乾媽媽就這樣發(fā)現(xiàn)了沉湎于賭博的丈夫。

周有乾媽媽看見(jiàn)丈夫藏在蘆葦?shù)刭€錢(qián)，當(dāng)時(shí)沒(méi)發(fā)作，而是悄悄回去了。她拎了一桶糞水，突然出現(xiàn)在丈夫面前，沒(méi)等那幾個(gè)人反應(yīng)過(guò)來(lái)，她拿起糞舀子，舀了糞水，就潑了過(guò)去。

周有乾爸爸逢人便說(shuō)：“那個(gè)潑婦，我要跟她離婚！她讓我丟盡了臉！”他說(shuō)要離婚，只不過(guò)是為了掙回男人的面子。除了周有乾爸爸那幾個(gè)賭友，聽(tīng)說(shuō)這事的人都夸周有乾媽媽潑得好。他們說(shuō)，那些賭錢(qián)鬼，就該這樣治。

我聽(tīng)說(shuō)這事，覺(jué)得很好笑。我自然沒(méi)想到，周有乾會(huì)把這筆賬算在我頭上。

四

我家住在淮沭河?xùn)|邊，河西幾乎盡是農(nóng)田。放暑假了，我去河西挑豬菜，先要爬過(guò)一座大堤，然后便抵達(dá)淮沭河邊。

河上沒(méi)橋，有渡船。我在等渡船的時(shí)候，聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)熟悉的說(shuō)笑聲，我的心頭立刻被陰云遮住了。

周有乾和楊大個(gè)來(lái)了，他們跟我一樣，也是來(lái)挑豬菜的。他們左臂挎著提籃，右手拿著鐮刀。我躲也沒(méi)處躲，只能硬著頭皮跟他們打招呼。從坐船到河西，再坐船到河?xùn)|，我都沒(méi)說(shuō)幾句話。

下船的時(shí)候，周有乾問(wèn)我：“丟點(diǎn)，我爸打麻將的事，是不是你說(shuō)出去的？”

我說(shuō)：“不是?！蔽姨嶂@子，跳到岸上。就在這時(shí)，周有乾在我身后叫起來(lái)：“丟點(diǎn)，你的鐮刀掉水里了?！?/p>

可不是嗎，我的鐮刀正順著水流，慢慢地向河中央漂去。

周有乾裝作一副著急的樣子：“你要鐮刀，就趕快下河去追，遲了就追不上了?！?/p>

我問(wèn)：“周有乾，是不是你把鐮刀扔水里的？”

周有乾對(duì)楊大個(gè)說(shuō)：“你看見(jiàn)我扔了嗎？”

楊大個(gè)說(shuō)：“沒(méi)看見(jiàn)，我想是鐮刀長(zhǎng)了翅膀，自己飛水里去了?！?/p>

兩人哈哈大笑，幸災(zāi)樂(lè)禍。我氣得眼里噴火，可我不能再耽擱了。我放下提籃，脫了鞋，奔向河邊。

我跳下了河，把船上的大人嚇了一跳：“丟點(diǎn)你快回來(lái)，船隊(duì)來(lái)了！”

我不管，我一定要把鐮刀拿到手！

人小，是什么都不知道怕的。我把頭露出水面，雙手劃動(dòng)，兩只腳向后蹬，追向遠(yuǎn)處的鐮刀。

鐮刀在水面上一起一伏。如果沒(méi)有船隊(duì)來(lái)，我用不了多久就能抓住它了?？墒谴?duì)來(lái)了。領(lǐng)頭的船上站著兩個(gè)小孩，穿著黃色救生衣，很醒目。

船隊(duì)來(lái)了，河里的浪大了起來(lái)。巧得很，鐮刀被浪頭推送了過(guò)來(lái)。我一把抓住了鐮刀把子，同時(shí)，一個(gè)浪頭砸下來(lái)，我就什么也看不見(jiàn)了。

我在水里扎過(guò)猛子，對(duì)這個(gè)并不怎么害怕。我手劃腳蹬，總算把頭探出水面，喘了兩口氣。

忽然，我瞪大了眼睛，一股從未有過(guò)的恐懼，占據(jù)了我的心頭！在不遠(yuǎn)處，就是那領(lǐng)頭的輪船，它的身后還拖著幾條船。我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，行駛中的船，會(huì)形成一股巨大的吸力，靠近的人會(huì)被吸入船底，再無(wú)出頭之日。果然是這樣，水里伸出一雙無(wú)形的大手，抱住我，正把我往船底拖去。

輪船甲板上，站著一個(gè)男孩、一個(gè)女孩，他們神色驚慌，大喊大叫。他們?cè)诤按笕耍€是催我趕緊離開(kāi)？我一個(gè)字也聽(tīng)不清。

我拼命往外游。沒(méi)用，那雙大手抱住了我，死也不肯松開(kāi)。我直往下沉，直往下沉。

我要死了！我不能死！不能死！我翻過(guò)身子，臉朝上，雙臂張開(kāi)，兩只腳死命向外蹬，我蹬了一次又一次，抱住我的那雙手沒(méi)那么緊了……我再蹬腳、蹬腳……那雙手松開(kāi)了。我直向上浮，終于，腦袋冒出了水面。

我離船隊(duì)已有十幾米遠(yuǎn)了，領(lǐng)頭輪船上的男孩和女孩在向我擺手。我不敢停下來(lái)，繼續(xù)向東岸游。

水浪小了，船隊(duì)遠(yuǎn)去了。我仰面躺在水上，歇了一陣子。這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)我的右手仍攥著那把鐮刀。

往回走的時(shí)候，我看見(jiàn)大堤上有兩個(gè)人在偷看我，看了一眼就消失了。我認(rèn)出來(lái)了，他們是周有乾和楊大個(gè)。

五

我沒(méi)想到成為“火槍手”的那一天，來(lái)得這樣快。

那是我在淮沭河死里逃生后的第九天的上午，姐姐趕集回來(lái)，遞給我一大截自行車鏈條。

姐姐見(jiàn)我每天都把粗鐵絲做成的槍架子拿出來(lái)玩，早就猜出我想要什么了。

我喜出望外，大叫一聲，接過(guò)鏈條就跑了。

怎么把鏈條拆開(kāi)來(lái)，我早打聽(tīng)過(guò)了。鏈條是用軸鉚合起來(lái)的，我把平頭螺絲抵在軸上，幾錘下去，軸就掉了，一節(jié)鏈條就拆分開(kāi)來(lái)了。我拆了十節(jié)鏈條，把它們都穿在“槍管”上，又找來(lái)膠布，將“槍管”上的八節(jié)鏈條綁得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。最前面的兩節(jié)鏈條是不能綁的，它們被車條銅帽連在一起，銅帽是空心的……

午飯我也沒(méi)心思吃了，只是匆匆扒了兩口。母親和姐姐吃過(guò)飯，就出去干活了。我在院子里，要試我的洋火槍了。

“啪”，槍響了！這是我聽(tīng)到的最響亮的聲音，就是打雷都比不上！我是“火槍手”了！我是第三個(gè)“火槍手”了！我跳起來(lái)，怪叫一聲，學(xué)周有乾那樣調(diào)轉(zhuǎn)槍口，吹了吹還沒(méi)有散盡的白煙。

我感覺(jué)自己成了大人物，威風(fēng)八面。我一陣快走，走到藏手絹家門(mén)口，沒(méi)見(jiàn)到她，我又走進(jìn)她家，她也沒(méi)在家。

我挺失落的。我最希望看見(jiàn)藏手絹了，她會(huì)兩眼放光地對(duì)我說(shuō)：“丟點(diǎn)，你真厲害，終于成為‘火槍手了?！蔽夷兀瑫?huì)毫不猶豫地把洋火槍遞到她手里：“你試試，很好玩的?！比缓?，我就向她提出借兩本課外書(shū)看看。我家里一本課外書(shū)也沒(méi)有，就只有一本掉了封面的《新華字典》。

但是，我沒(méi)看見(jiàn)藏手絹，卻看見(jiàn)周有乾和楊大個(gè)從路口拐彎處走過(guò)來(lái)。我大吃一驚，忙把槍裝進(jìn)褲兜。

周有乾問(wèn)我：“是不是你在打洋火槍？”

我矢口否認(rèn)，周有乾不相信：“我勸你乖乖把槍掏出來(lái)，不然，我就叫楊大個(gè)搜身了。你別想跑，你跑不過(guò)我們兩個(gè)人的?！?/p>

萬(wàn)般無(wú)奈，我把槍掏了出來(lái)。

周有乾把槍接過(guò)去，撇著嘴，說(shuō)我這槍這兒不好，那兒不好。

我囁嚅著，說(shuō)：“我，我就是想成為‘火槍手，這樣，我們就是盆蕩小學(xué)的‘三個(gè)火槍手了。”

我這話，遭到了楊大個(gè)的嘲笑：“就憑你，有了一把槍，就想跟我們平起平坐？做夢(mèng)去吧?！?/p>

周有乾把槍晃了晃：“丟點(diǎn)，這槍歸我了。下學(xué)期，你就不用‘進(jìn)貢了?！?/p>

周有乾也不問(wèn)我同不同意，拿了槍就要走。我攔住他，請(qǐng)他把槍還給我，下學(xué)期他叫我“進(jìn)貢”什么，我都可以答應(yīng)。周有乾大聲說(shuō)：“不行！我就要這把槍！”

我急了，撲上去要把槍奪過(guò)來(lái)。周有乾力氣大，我?jiàn)Z不過(guò)他。他嘴里罵罵咧咧。我血往上涌，抬起手肘，猛擊他的頭部。周有乾痛得大叫一聲，松了手。我?jiàn)Z了槍，轉(zhuǎn)身就跑。

周有乾怒叫：“丟點(diǎn)，你給我站??！”他和楊大個(gè)分頭來(lái)追。我撒開(kāi)腿，拼命地跑，臉和手被玉米葉子劃破都顧不上了。不一會(huì)兒，就把他們甩沒(méi)影了。

我停下，大口喘氣，心里說(shuō)，周有乾、楊大個(gè)沒(méi)那么厲害嘛，他們兩個(gè)人都追不上我！

六

開(kāi)學(xué)了。

這些天，我一直躲著周有乾和楊大個(gè)，但躲得了初一，躲不過(guò)十五，我終究要上學(xué)，面對(duì)他們兩個(gè)。

我剛進(jìn)教室，就被周有乾、楊大個(gè)一前一后堵住了。周有乾說(shuō)：“按規(guī)矩，開(kāi)學(xué)第一天，你就要‘進(jìn)貢，說(shuō)，你帶什么來(lái)了?！蔽液芫o張：“我什么都沒(méi)，沒(méi)帶?！敝苡星瑦汉莺莸卣f(shuō)：“找打！”一拳就朝我臉上搗來(lái)。

周有乾會(huì)打我，我早想了千遍萬(wàn)遍。這一次，我伸出手臂，把周有乾的拳頭擋住了。我說(shuō)：“我不會(huì)再帶東西給你了，什么都不帶了！”這句話，我是喊出來(lái)的。我已做好準(zhǔn)備，周有乾再敢打我，我就還擊。就算我被打倒了，就算我被打得頭破血流，我也要還擊！

空氣似乎凝滯了，同學(xué)們都看著我。周有乾愣了愣，把拳頭收了回去：“因?yàn)槭情_(kāi)學(xué)第一天，我放你一馬。”

我沒(méi)走回座位。我從書(shū)包里掏出洋火槍，對(duì)藏手絹說(shuō)：“你想玩洋火槍嗎？我也有一把！”藏手絹說(shuō)：“我可沒(méi)帶火柴棒。”

我說(shuō)：“我不要火柴棒，我自己帶了。”我舉起槍，對(duì)圍上來(lái)的呂洪流他們說(shuō)，“你們要玩洋火槍，盡管玩，我什么都不要你們的！我是第三個(gè)‘火槍手！”

（本文有刪節(jié)）