1936年6月,美國駐華戰(zhàn)地記者埃德加·斯諾,沖破國民黨重重封鎖,進(jìn)入中國工農(nóng)紅軍的陜甘寧邊區(qū)革命根據(jù)地。在這里他逗留長達(dá)4個(gè)月,深入紅軍和革命根據(jù)地的生產(chǎn)生活,并與毛澤東、周恩來、朱德等中共領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行了深入的交談。他是第一個(gè)向全世界公開報(bào)道中國共產(chǎn)黨和工農(nóng)紅軍的西方記者,因作品《西行漫記》(英文名《Red Star Over China》)而名聲大噪,聞名中外。
在歷史車輪與個(gè)人命運(yùn)神奇交會(huì)的過程中,有一張照片猶如一枚珍珠,其光輝隨著歲月的推移越來越鮮亮。這是一張珍貴的毛澤東半身像,由斯諾拍攝于陜北,原題為“蘇維埃的巨人”,現(xiàn)在通常稱為“毛主席在陜北”。這張照片流傳甚廣,至今被奉為毛澤東相片中的經(jīng)典之作。
照片中的毛澤東身著紅軍軍裝,頭戴八角帽。他斜側(cè)著身體,面容帶著一絲長征后的憔悴,但目光堅(jiān)定有神,略有思索,望向遠(yuǎn)方;他眉頭微皺,似乎心事重重,卻又英氣外溢,使人感到他的自信與力量。這種混合的氣質(zhì)是這一時(shí)期毛澤東的標(biāo)志。據(jù)民間傳聞,在這張照片上,第一次出現(xiàn)了毛澤東下巴上的那顆痣,而這顆痣在此前的照片中從未出現(xiàn),所以民間傳聞毛澤東是“中年得志”。
這一說法雖然純屬臆測(cè),卻頗能反映當(dāng)時(shí)毛澤東的處境。這一年是中國國內(nèi)外局勢(shì)大轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵一年。對(duì)毛澤東而言,遵義會(huì)議確立了他在黨內(nèi)的領(lǐng)袖地位,但不同聲音猶在;紅軍初到陜北又亟待扎根,外有國民黨部隊(duì)圍困,日本侵略者對(duì)中國虎視眈眈。如何蕩平內(nèi)憂外患,成為毛澤東此時(shí)思考的問題。這張照片便反映了此時(shí)毛澤東的真實(shí)狀態(tài)。
據(jù)與斯諾一同進(jìn)入陜甘寧邊區(qū)的馬海德醫(yī)生回憶:1936年的一天,在延安毛澤東居住的窯洞前,斯諾給毛澤東拍了這張照片。當(dāng)時(shí)毛澤東的頭發(fā)略顯長亂,可他又不肯戴帽子。斯諾堅(jiān)決要求毛戴上一頂帽子,他把自己戴的紅星八角帽摘下來戴到毛的頭上,拍出了這張精彩的照片。仔細(xì)辨認(rèn),確實(shí)毛澤東帽子的顏色比較淺,上衣的顏色比較深。
在這次拍攝后,這頂八角帽被斯諾留作紀(jì)念,珍藏起來。斯諾的第二任夫人洛伊斯·斯諾在1975年9月訪問中國時(shí),親手將這頂斯諾和她保存了39年的紅星八角帽交給了鄧穎超。鄧穎超隨后轉(zhuǎn)交給中國革命博物館(今中國國家博物館)收藏。這頂珍貴的紅星八角帽作為斯諾與毛澤東友誼的象征,以及那張珍貴照片的唯一實(shí)物,陳列在展柜中,供人們緬懷、瞻仰。
有關(guān)這張照片的拍攝地點(diǎn),馬海德醫(yī)生談到攝于延安毛澤東居住的窯洞前,此說有誤,拍攝地點(diǎn)應(yīng)是在保安(今志丹縣)。當(dāng)時(shí)情況是,在1936年的此次旅程中,斯諾本人從未到過延安。因?yàn)榇藭r(shí)的延安治安不好,土匪猖獗,中共中央所在地暫時(shí)設(shè)在保安,所以斯諾去的也是保安。
黨史記載,1937年1月13日毛澤東才隨中央機(jī)關(guān)遷往延安,所以這張照片應(yīng)當(dāng)是攝于保安,而非世人所認(rèn)為的延安。這張照片于1936年11月14日首次刊登在上海的英文報(bào)紙《密勒氏評(píng)論報(bào)》上,很快轟動(dòng)全國。斯諾采訪所得的這些文字和照片,徹底摧毀了國民黨新聞機(jī)構(gòu)多年來所宣傳的紅軍是“流寇”和“赤匪”的誣言,振奮了人心。但是毛澤東本人第一次見到這張照片,卻是在1937年斯諾的第一任夫人海倫·斯諾到訪延安之時(shí)。當(dāng)時(shí)海倫將照片親手送給毛澤東,說:“這是我丈夫給您照的那張照片。我在西安深夜跳窗戶逃出來時(shí),身上只帶兩樣?xùn)|西:一樣是您的照片,一樣是一盒口紅。您的這張照片是我來見您的介紹信,而一盒口紅對(duì)于美國的年輕婦女多么重要,幾乎什么都可以貢獻(xiàn)出去,而口紅是不能丟的?!泵珴蓶|和朱德都笑了。這是毛澤東第一次見到這張照片,看到照片時(shí)他大吃一驚:“沒有想到,我這個(gè)一向不修邊幅的人照出的照片會(huì)這么好看,感謝斯諾同志?!薄澳倪@張照片拍得真好!”海倫說,“它在報(bào)刊上一發(fā)表,就嚇壞了蔣介石,轟動(dòng)了全世界!”接著毛澤東說:“沒想到我的照片會(huì)有這么大的威力。斯諾先生讓世人看到我們共產(chǎn)黨人和紅軍并不是紅毛綠眼睛、殺人放火的‘土匪,我們非常感謝他!”
當(dāng)時(shí)間的巨輪轉(zhuǎn)動(dòng)到“文革”時(shí)期,這張照片又一次風(fēng)靡全國。但是,原本黑白的照片變成了彩色,并經(jīng)過了美化。對(duì)比黑白原版照片和彩色照片,可以發(fā)現(xiàn)黑白照片的衣領(lǐng)下襯有一些帶有花紋或色彩的紡織物,似乎是圍巾。它在彩色照片中根本不存在。在彩色照片中,左側(cè)衣領(lǐng)縮短了,因此衣領(lǐng)的中線向左移動(dòng)了一些。這是兩張照片的又一個(gè)明顯區(qū)別。經(jīng)過美化的照片中,毛澤東的形象顯得更加光彩奪目,出現(xiàn)在其后眾多有關(guān)毛澤東的書籍、畫冊(cè)、像章和陶瓷制品上。