程非
明代文學(xué)家康海生于仕宦兼經(jīng)商世家,父親對(duì)他管教甚嚴(yán),動(dòng)輒棍棒相加。在這種教育模式中,他很快成了“別人家的孩子”,博覽群書(shū),文采飛揚(yáng),并于弘治十五年(1502年)狀元及第。當(dāng)時(shí)還有個(gè)文豪叫李夢(mèng)陽(yáng),大概是文人相輕吧,他們常明爭(zhēng)暗斗,誰(shuí)也不服誰(shuí)。
正德年間,宦官劉瑾權(quán)傾朝野,想拉攏文化人裝點(diǎn)門(mén)面,于是多次登門(mén)拜訪,但康海愛(ài)答不理,兩人的關(guān)系若即若離。
劉瑾禍國(guó)殃民的行為引起朝臣不滿(mǎn),大家紛紛上疏彈劾,怎奈明武宗貪圖享樂(lè),參與彈劾的人相繼受到處罰,其中包括李夢(mèng)陽(yáng)。接連被貶后,李夢(mèng)陽(yáng)又被劉瑾借故逮捕入獄。一個(gè)親戚冒險(xiǎn)入獄探視,對(duì)李夢(mèng)陽(yáng)說(shuō):“如今只有康海能救你了。”李夢(mèng)陽(yáng)嘆了口氣,說(shuō):“我與他向來(lái)不和,現(xiàn)在去求他,臉上無(wú)光?!庇H戚勸他不要意氣用事,并掏出紙筆讓他寫(xiě)了一張“對(duì)山(康海的號(hào))救我”的便條。
康??吹奖銞l后說(shuō):“劉瑾附庸風(fēng)雅,可以利用這個(gè)軟肋去打動(dòng)他。”于是登門(mén)求見(jiàn),劉瑾喜出望外,熱情款待。康海也不客氣,大大方方地坐下,說(shuō):“我有一言,若您愿聽(tīng),我便留下喝酒,否則我便告辭?!眲㈣φf(shuō):“先生請(qǐng)講?!薄爱?dāng)年高力士最受圣寵,尚且肯為李白脫靴,您能做到嗎?”“這有何妨,我現(xiàn)在便可為先生脫靴!”康海忙按住他,說(shuō):“李夢(mèng)陽(yáng)之才高出李白數(shù)倍,我更比不上他,如今他成了死囚您競(jìng)無(wú)動(dòng)于衷,難道還能心甘情愿地為我脫靴?”說(shuō)罷起身準(zhǔn)備告辭,劉瑾忙說(shuō)會(huì)設(shè)法斡旋。
李夢(mèng)陽(yáng)果然被釋放了,但康海被謠傳為劉瑾的幕僚。正德五年(1510年),劉瑾垮臺(tái),他也被削職為民,卻淡定地說(shuō):“玉石俱焚自古有之,扳倒劉瑾是天下大幸,我受點(diǎn)牽連不算什么。”
至于為何沒(méi)人出來(lái)為康海說(shuō)話,大概因他得罪的人太多。他曾任翰林院編撰,算是“皇家編輯”,但他恃才傲物,很多人送來(lái)請(qǐng)他指教的文章都被刪改得面目全非,對(duì)方臉上自然掛不住了。
一次,幾個(gè)同年進(jìn)士故意捉弄他,將“國(guó)老”李東陽(yáng)的文章抄出來(lái)請(qǐng)他指教。他照常大刀闊斧地刪改一番,最后文章只??蓱z兮兮的十分之一二。此事傳開(kāi),李東陽(yáng)的自尊心大受傷害,其他前輩也認(rèn)為康海過(guò)于狂妄,都躲他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
康海的母親去世時(shí),按例其碑文應(yīng)由內(nèi)閣大學(xué)士撰寫(xiě),但康海不管這套,只請(qǐng)常打交道的李夢(mèng)陽(yáng)等撰寫(xiě)碑文,而將號(hào)稱(chēng)“海內(nèi)文宗”的李東陽(yáng)晾在一邊,這讓李東陽(yáng)更惱火了,自然不會(huì)管他冤屈與否。
其實(shí)康海的田園生活過(guò)得不錯(cuò),家中養(yǎng)了一群歌女,一日三餐都要配上絲竹管弦。他只顧逍遙自在,很多文人慕名拜訪都被他拒絕了,也有人勸他出山做官,但他一聽(tīng)就大發(fā)脾氣。
兵部侍郎楊廷儀曾來(lái)拜訪,兩人相談甚歡,酒酣耳熱之際,康海一邊彈琵琶,一邊唱自己新填的詞。楊廷儀趁機(jī)說(shuō):“家兄任內(nèi)閣大學(xué)士,很想念您,您只要寫(xiě)信向他致意,我再去翰林院幫您疏通一下,您定能重回京城做官?!笨岛B?tīng)后火冒三丈,掄起琵琶朝楊廷儀砸去。楊廷儀大驚失色,踉踉蹌蹌地起身躲避,琵琶在床沿上磕得粉碎??岛H圆唤鈿?,繼續(xù)追打,罵道:“我難道能像王維那樣假裝樂(lè)工討官做嗎?你這混賬東西太小看人了,別再讓我見(jiàn)到你!”
康海早已看透官場(chǎng)險(xiǎn)惡、人情冷暖,朝堂紛擾再也與他無(wú)關(guān),山水詩(shī)賦、天地文章任他縱情刪改。